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तो हक आर कक 
महापुरुषों की जीवनगाथाये 
--++>८४कडक-+--- 
२, रामायण 
( २१ जनवरी १९०१ ई. को कलिफोर्निया के अन्तर्गत पंसाडेना 
नामक स्थान में “ शेक्सपियर-सभा ? में दिया गया भाषण ) 

गीवाण भारती का भण्डार शत शत काब्यरत्नों से परिपूर्ण 
ह, किन्तु उनमें दो महाकाव्य अत्यन्त प्राचीन हैं। यद्यपि आज दो 
सहस्न वर्षों से संस्कृत बोछ-चाल की भाषा नहीं रही है, तथापि 
उसकी साहिल्य-सरिता आज तक अविच्छिन्न रूप से प्रवाहित होरही 
है । में आज उन्हीं दो प्राचीन महाकाव्यों--रामायण व महाभारत--- 
के सम्बन्ध में अपने विचार ग्रक० करूँगा । इन दोनों महाकाब्यों में 
प्राचीन आयावत की सभ्यता और संस्कृति, तत्कालीन आचार-विचार 
व सामाजिक अवस्था लिपिबद्ध हैं । इन महाकाबव्यों में प्राचीनतर 
८ रामायण * है---जिसमें राम के जीवन की कथा कही गयी है। 
रामायण के पूष भी संस्कृत में काव्य का अभाव न था। भारतीयों के 
पवित्र धमग्रंथ--वेदों का अधिकांश पद्रमय ही है, किन्तु सब-सर्म्मीति 

से भारतवषे में रामायण ही आदि-काव्य माना जाता है । 
इस आदि काव्य के ग्रणेता हैं---आदिकवि महर्षि वाल्मीकि। 
कालान्तर में अनेक काव्यमय आख्यायिकाओं का कतृत्व भी उन्हीं 
आदि-कवि पर आरोपित किया गया और बाद में तो इस महाकवि 


के नाम से अपनी रचनायें प्रचलित करने की एक प्रथा सी चल 
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पड़ी । किन्तु इन सब क्षेपकों व ग्रक्षिप्तांशों के होते हुये भी, 
रामायण हमें अल्यन्त सुग्रथित रूप में ग्रापत हुई है और वह विश्व- 
साहित्य में अप्रतिम है । 

प्राचीन कार में किसी निबिड वन-प्रदेश में एक युवक 
निवास करता था। वह अत्यन्त बड्वान और इृढ था। जब वह 
किसी भी ग्रकार अपने आत्मीयों का भरण-पोषण करने में सफल न 
हुआ, तो अन्त में उसने दस्यु-बृत्ति स्वीकार करली | अब वह 
पथिकों पर आक्रमण करता और उनकी सम्पत्ति छटकर अपने माता- 
पिता और ब्ली-पुत्रादि का उदर-पोषण करता । इस प्रकार कई वषे 
बीत गये | एक समय की बात है कि संयोग-बश महर्षि नारद मत्य- 
लोक का भ्रमण करते हुये उसी बन में से निकले और उस दस्यु 
युवक ने उन पर आक्रमण किया । महर्षि ने उससे पूछा, “ तुम 
मुझे क्‍यों छूट रहे हो ? मनुष्यों का घन अपहरण करना और 
उनका वध करना एक बडा जधन्य दुष्कृत्य है। तुम क्‍यों यह पाप 
संचय कर रहे हो ? दस्यु ने उत्तर दिया, “ में इस अपहृत धन द्वारा 
अपने कुटुम्बियों का पालन करता हूँ |” देवर्षि नारद यह छुनकर 
बोले, “ दस्यु युवक ! क्‍या तुमने कभी इस बात का भी विचार 
किया है कि तुम्हारे आत्मीय जन तुम्हारे पाप में भी सह-भागी 
होंगे? ? दस्यु बोला, “ निश्चय ही वे सब मेरे पाप का भाग भी ग्रहण 
करेंगे । ” इस पर देवर्षि बोले, “ अच्छा तुम एक काम करो । मुझे 
इस वृक्ष से बाँध दो और घर जाकर अपने स्वजनों से जरा पूछो तो 
कि क्या जिस प्रकार वे तुम्हारे पापाचरण द्वारा प्राप्त कित्ति का उप- 
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भोग करते हैं उसी श्रकार तुम्हारे संचित पार्पों का अंश भी ग्रहण 
करेंगे ? दस्यु दोडता हुआ अपने पिता के पास पहुँचा ,और उसने 
पूछा, “पिताजी, क्‍या आप जानते हैं में किस प्रकार आपका 
पाठन-पोषण करता हूँ ! ” पिता बोले, “ नहीं तो | ” तब वह बोला, 
: में दस्यु हँ--पथिकों को काछ के पास पहुँचा कर में उनका धन 
अपहृत कर छिया करता हूँ।” पिता ने यह सुना तो कओरोष से 
आरक्तनयन हो बोले, “ नीच ! पापी !! कुलाज्ञार ! |! तुम मेरे पुत्र 
होकर यह पाप-कृत्य करते हो : दूर हटो मेरे सामने से और 
अब मुझे अपना काला मुँह न दिखाना । ! 

दस्यु यह सुन उल्टे पैरों वहाँ से लोट कर अपनी माँ के पास 
पहुँचा ! उसने माँ से भी दस्युब्बत्ति द्वारा अपहत घन से कुटुम्ब 
पालन करने को कथा कह सुनाइ। माँ यह सुनते ही चीत्कार कर 
बोल उठी, “ उफ | कितना धोर दुष्कम | ” पर दस्यु के पास यह 
सब सुनने का घेय कहाँ था | उसने अधीर होकर पूछा, “पर माँ ! 
क्या तुम मेरे पाप का भी भाग ग्रहण करोगी  ? माँ ने अम्लठमान-मुख 
से कहा, “ कान में ? में क्‍यों तुम्हार पाप का भाग ग्रहण करूँ £ 
मैंने थोडे ही किसी को छूटा है ! ” माँ का उत्तर छुन दस्यु चुपचाप 
अपनी पत्नी के पास पहुँचा । उसने पुनः वहां प्रश्न दुह्राया, “ क्या 
तुम जानती हो--मैं किस भाँति तुम्हारी आथिक आवश्यकताओं की 
पूर्ति करता हूँ !” जब पत्नी ने भी नहीं कहा तो दस्यु ने कहा, 
“ तो सुनलले । में एक दस्यु हँ---एक डाकू ओर छुटेरा हूँ। वर्षो से 
में पथिकों को छूट छूट कर तुम सबका उदर-पोषण कर रहा हूँ। 
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और आज में तुमसे यह पूछने आया हूँ कि क्‍या तुम मेरे पाप में 
मेरी सहभागी बनोगी ? ” पत्नी ने तत्क्षण उत्तर दिया, “नहीं--- 
कदापि नहीं ! तुम मेरे पति हो--और मेरा पालन करना तुम्हारा 
कतंब्य है। तुम किसी भी भाँति अपनी कतंवब्य-पूर्ति क्यों न करो--- 
में तुम्हारे कार्यो का अशुभ फल ग्रहण नहीं करूँगी। ” 

दस्यु ने जब यह सुना तो उसके पेरों तले की जमीन खिसक 
गई । पर अब उसकी आँखें ख़ुल गई थीं। उसने कहा, “ यह है इस स्वाथ- 
पृण संसार की रीति! जिनके लिये में यह पापकृत्य कर रहा हूँ वे मेरे 
आत्मीय भी मेरे प्रारब्ब के भागी नहीं होंगे।” यही सोचते 
सोचते वह उस स्थान पर आया जहाँ उसने देवषि को बाँध रखा था 
और उन्हें बंधन-मुक्त कर वह उनके पदाम्बुजों में पतित हो, 
आद्योपान्त सारी घटना सुना कर बोला, प्रभु ! मेरी रक्षा करो--- 
मुझे सन्‍्मागे दिखाओ । ” तब महर्षि नारद ने उसे स्नेह-पूण वाणी 
में उपदेश दिया," वत्स ! इस पाप-पूण दस्य-बत्ति का परित्याग करदो। 
तुमने देख लिया है कि तुम्हारे स्व॒जनों को तुमसे यथाय में स्नेह नहीं 
है---इसलिये इन सब मोह-पूण भ्रान्तियों का त्याग कर दो । तुम्हारे 
परिवार-जन, तुम्हारे ऐश्वय में तुम्हारा साथ देंगे, पर जिस क्षण 
उन्हें ज्ञात होजायगा कि तुम दरिद्र होगये हो, उसी क्षण वे तुम्हें 
तुम्हारे दुःख में अकेला छोडकर चले जायेंगे । संसार में छुख व पुण्य 
के भागी तो अनेकों होजाते हैं किन्तु दुःख और पाप का साथी कोई 
नहीं होना चाहता। इसलिये उस दयानिधि परमेश्वर की उपासना करो 
जो सुख-दुःख, पाप-पुण्य सभी अवस्थाओं में तुम्हारा साथ देता है 


र3 


रामायण 


ओर रक्षा करता है। वह कदापि हमारा परित्याग नहीं करता, क्योंकि 
उसका प्रेम यथाथे है और यथार्थ प्रेम में कभी विनिमय नहीं होता, वह 
स्वाथ-परता से कोसों दूर रहता है और वह आत्मा को उन्नत बनाता है। ” 

तदुपरान्त देवर्षि नारद ने उस दस्यु युवक को इईंश्रोपासना 
की विधि सिखलाई । उनके उपदेशों से प्रभावित हो दस्यु का 
हृदय मोह-शून्य होगया और वह सर्वेस्त॒ परित्याग कर सघन अरण्य- 
प्रदेश में साधना करने चला गया | वहाँ इंश्वराराधना और ध्यान में 
वह धीरे धीरे इतना तछीन होगया कि उसे देह-ज्ञान भी न रहा--- 
यहाँ तक कि चींठियों ने उसकी देह पर अपने वल्मीक बना लिये 
और उसे इसका भान तक न हुआ | अनेक वे ब्यतीत होजाने 
पर एक दिन दस्यु को यह गम्भीर ध्वनि सुनाई पडी, “ डठिये, 
महर्षि, उठिये | ” वह चकित हाकर बोल उठा, “ महर्षि / नहीं--- 
मैं तो एक अधम दस्यु हूँ।” फिर वही गम्भीर वाणी उसे सुनाई 
दी, “अब तुम दस्यु नहीं रहे---अब तुम्हारा हृदय पवित्र होगया 
हे--3म अब तपोषृत महषि हो---और आज से तुम्हारे पार्पों के 
नाश के साथ साथ तुम्हारा वह पुराना नाम भी लुप्त होजायगा । 
तुम्हारी समाि इतनी गहन थीं--तुम इश्वर-ध्यान में इतने तहीन 
होगये थे कि तुम्हारी देह के चतुर्दिक जो वल्मीक बन गये, उनका 
तुम्हें ज्ञान तक न हुआ--इसलिये आज से तुम वाल्मीकि के नाम से 
प्रसिद्ध हुये । ” इस प्रकार वह दस्यु ध्यान और तपस्या के बढ 
से एक दिन महर्षि वाल्मीके के नाम से विख्यात होगया। 

और जिस प्रकार इस विगत-मोह महर्षि के हृदय से काव्य- 
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सरिता बह निकली उसकी कथा इस प्रकार है। एक दिन पवित्र भागीरथी 
सलिल में अवगाहनाथ जाते हुये महर्षि ने एक कऋ्ैरौद्च-मिथुन को प्रणय- 
केलि में मग्न हो परस्पर का आलिट्नन करते हुए परमानन्द में मम्न 
देखा । महर्षि इस प्रणय-क्रीडा को देखकर अतीत हृषित हुये, किन्तु 
उसी क्षण उनके समीप से एक सनसनाता हुआ तीर निकला जिसने 
नर-क्रौद्य को विद्ध कर उसकी जीवन-लीला समाप्त कर दी । उसे 
भूमि-पतित देख कर क्रौश्च-खधू शोकामिभूत हो उसकी मृतदेह के 
चतुर्दिक मैंडराने लगी | महर्षि यह करुण इृश्य देख शोकविहल 
होगये---और जब उनकी दृष्टि इस क्रूर कम के कतो निष्ठुर वधिक 
की ओर गई तो उनके दुःख और शोक का आवेग, उनके हृदय की 
करुणा इस निम्न छोक का रूप धारण कर उनके मुख से निस्सत 
होगई : 

मा निषाद ग्रतिष्ठां खमगम: शाघ्वर्ती: समा:। 

यत्कौश्रमिथुनादेकमवधी: काममोहितम्‌ || 

वे बोल उठे, “ हे व्याध ! है क्रूर पाषण-हृदय व्यक्ति ! क्या 
तुममें बिन्दु-मात्र भी दयाभाव नहीं है जो तुम्हारे कठोर हाथ प्रणय- 
क्रीडामम्न दो भोले पक्षियों को देखकर क्षण के लिये भी अपना विध्वेस- 
काये करते न रुके ? जाओ---तुम्हारे हृदय को अनन्त कार तक भी 
शान्ति प्राप्त न हो | ” 

मुख से इस छोक के निगेत होते ही महषि मन में सोचने 
लगे, यह क्‍या ह ? यह में क्‍या बोल रहा हूँ ? इसके पूत्र तो कभी 
मैं इस प्रकार नहीं बोला था ? उसी समय उन्हें एक वाणी सुनाई 


दि 


रामायण 


दी, “ कत्स, डरो मत, आज तुम्हारे हृदय की विगलित करुणा, 
काबिता बन प्रकट हो रही है--और तुम छोक-कल्याण के डिये 
ऐसी ही काव्यमय भाषा में राम के चरित्र का वणन करो | ” इस 
प्रकार प्रथम-कॉविता की सृष्टि हुई । इस प्रकार विश्व के इस अप्रतिम 
महाकाव्य-- भारतीयों के आदि काव्य---रामायण की रचना प्रारम्भ 
हुई । प्रथम कवि वाल्मीकि के हृदय की करुणा ही विश्व के आदि 
काव्य का आदि-छोक बन गई और उसके बाद महर्षि ने परम 
मनोहर रामायण महाकाव्य की रचना की। भारतवषे में अयोध्या 
नाम की एक सुन्दर नगरी थी जो आज भी विद्यमान है। भारत 
के मान-चित्र में आपने देखा होगा जिस प्रान्त में इस नगरी का 
सथान-निर्देश किया गया है उसे आज भी अबघ ही कहते हैं । 
यही प्राचीन अयोध्या थी। वहाँ पुरातन काछ में राजा दशरथ 
राज्य करते थे | उनका अन्तःपुर तीन रानियों से घुशोमित था, 
किन्तु अब तक राजा को पुत्र के मुखावलोकन का सौमाग्य प्राप्त 
नहीं हुआ । इसलिये घमेपरायण हिन्दुओं की भाँति, राजा अपनी 
तीनों रानियों सहित, पृत्र-कामना से ब्रतोपवास धारण कर, देवा- 
राघना करते हुये दिन यापन करने लगे । कालान्तर में राजा को 
चार पुत्र-रत्र प्राप्त हुये । उनमें सबसे ज्येष्ठ राम थे। चारों राजकुमार 
अल्यन्त कुशाग्रब॒ुद्धि थे | उन्होंने शीघ्र ही सभी विद्याओं में प्रवीणता 
सम्पादित करनी । 

उसी युग में एक और राजा थे जिनका नाम जनक है। 
उनके सीता नामक एक अनिन्द सुन्दरी कन्या थी । सीता एक 

हि । 
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खेत में मिली थीं; वे सबंसहा प्रथ्वी की पुत्री थीं---उनके जन्मदाता 
कोई नहीं थे । प्राचीन संस्कृत में सीता शब्द का अथे होता है--- 
हलकृष्ट भूमिखण्ड, जोती हुई भूमि । भारत के प्राचीन पुराणों में 
इस ग्रकार के अलोकिक जन्मों की अनेक कथायें मिल्ती हैं । 
पुराणों में सबत्र ऐसे व्यक्तियों का वणन मिलता है जिनका जन्म 
केबल पिता से ही हुआ हे या माता से; या जिनके कोई 
जनक-जननी ही न थे--जिनका जन्म मखाग्नि से हुआ है या कृष्ट- 
भूमि से हुआ--मानो ये व्यक्ति आकाशगामी बादलों से गिर कर 
पृथ्वी पर अवतीण होगये हों । 

सीता तो प्रथ्वी-सुता ही थीं---अतएव वे निष्कलड्ड और शुद्ध 
थीं। राजा जनक ने उनका छालन-पाठन किया । जब सीता आसन्न- 
यौवना हुईं तो राजा ने उनके लिये एक सुयोग्य वर दूँढना चाहा । 

प्राचीन भारत में विवाह की “ स्वयंबर ” नामक एक प्रथा 
थी---जिसमें राज-पुत्रियाँ स्वय॑ अपने पति का निवाचन करती थीं । 
देश के विभिन्न प्रदेशों से राजपुत्र-जन निमन्त्रित कियि जाते थे और 
पर्तिबरा राज-कुमारी सुन्दर व्राभरण-विभूषिता हो, कर में वर- 
माल धारण कर एकत्र राजपुत्र-समुदाय के मध्य जाती थी--- 
उसके साथ विभिन्न राजपुत्रों की वंशावली व शौये-प्रताप से परिचित 
एक धारण रहता था जो उसे विवाहेच्छु राजकुमारों के सम्मुख ले 
उनका बिरुदूगान करता था। राजकन्या जिस राजपुत्र को अपना 
हृदयेश्वर मनोनीत करती, उसीके गले में वरमाछा अपण कर देती थी। 
ओर इसके बाद ब्डे समारोह के साथ पाणि-पग्रहण-संस्कार सम्पन्न 

हि 


रामायण 


होता था | इन खयंबरों में कभी कमी विवाहेच्छु राजपुत्रों के विदा- 
बुद्धि-बल के परीक्षणाथ कुछ विशेष ग्रण भी निर्दिष्ट कर दिये जाते थे। 

मिथिला की अनिन्ध-सुन्दरी राजकन्या से विवाह करने के 
लिये अनेक राजपुत्र उत्सुक थे। इस अवसर पर विशाल हर-घनु को 
भंग करने का ग्रण रखा गया था। सभी राजपुत्र इस शौयपूण 


! ॥ पक 


काय को सम्पादित करने के लिये ग्राणपण से प्रयज्ञ करने लंगे--- 
किन्तु असफल रहे । अन्त में राम ने प्रचण्ड हरघनु को अपने 
बलवान हाथों से उठा कर सहज ही में दो खण्डों में भंग कर दिया] 
इस प्रकार सीता ने दशरथ के पुत्र राम को वरमाछा अर्पित कर दी; 
पुरजनों के आनन्द की सीमा न रही। आनन्दोत्सव के साथ 
राम और सीता की परिणय-क्रिया सम्पन्न हुई । 

किसी राजा के निधन के पश्चात्‌ राजपुत्रों में सिंहासन के 
लिये विग्रह न हो इसलिये उस युग में राजा के जीवन-काल में ही 
किसी एक राजपुत्र को युवराज नियुक्त कर देने की प्रथा थी | जब 
राम अपनी नवोढा रानी के साथ अयोध्या आगये, तो दशरथ ने 
सोचा कि मैं अब बृद्ध हो चढा हँ---और राम भी वयशःप्राप्त होगये 
हैं--इसलिये वे युवराज-पद पर अभिषिक्त कर दिये जायैं। शीत्र ही 
इस मंगल उत्सव की सारी तैय्यारियाँ होगई और सारी नगरी में हष 
का पारावार उमड आया | किन्तु इसी समय राजा की प्रियतमा 
राजमहिषी कैकेयी की एक पारिचारिका ने राजा द्वारा किसी समय 
प्रदान किये गये दो वरों का स्मरण उसे कराया। किसी समय 
राजा दशरथ कैकेयी से अत्यन्त प्रसन होगये थे और उन्होंने उसे दो 
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वर माँगने को कहा । वे बोले, “तुम कोई भी दो वर मुझसे 
मॉँग लो---और यदि उन्हें पूण करना मेरे सामथ्ये के बाहर न हुआ 
तो मैं इसी क्षण उन्हें पूण कर दूँगा | ” किन्तु रानी ने उस समय 
कोई वर नहीं माँगा | वह तो यह घटना पूर्णतया भूल भी गई थी 
किन्तु उसकी दुष्ट-स््रभाव दासी ने उसके हृदय में ईष्याप्रि प्रज्वलित 
कर दी | दासी ने रानी से कहा, “ राम के युवराज होने पर भरत का 
क्या होगा ! और कौरल्या जब राजमाता होजायेगी तो तुम्हें कोई 
न पूछेगा | यदि भरत राज्य के उत्तराधिकारी बन जाये तो तुम 
राजमाता का गौरवमय स्थान ग्राप्त करोगी और जावन सुखपूणे 
होजायगा । ” दुष्ट दासी की मन्त्रणा से रानी ईष्यो-बश उन्मत्त-प्राय 
होगई३ । अब उस दुष्ट दासी ने उसे अपने वरदान लेने के अधिकार 
का स्मरण करवाकर कहा, “ राजा से इन दो वरों की ग्राथना करो 
कि भरत युवराज-पद पर अभिषिक्त हों और राम चौदह वे वन- 
वास करें| ” 

राम तो राजा के जीवनधन थे--उसके ग्राण और आत्मा 
थे। एक ओर राम के वियोग का दारुण दुःख--और दूसरी ओर 
प्रतिज्ञा-पालन का प्रश्न था--रघुकुछ की मयादा की रक्षा का सवाल 
था। “ रघुकुल रीति सदा चली आई । ग्राण जायेँ पर वचन न 
जाई |” राजा किंकतेब्यमूढ़ होगये | तब राम ने राजा की इस 
उमय-संकट से रक्षा की । वे सखतरयं ही सिंहासन त्याग कर वन-गमन 
के लिये प्रस्तुत होगये जिससे पिता के वचन भंग न हों । इस प्रकार 
राम ने चतुदेश वर्ष के लिये वन की ओर प्रस्थान किया--साथ में 
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उसकी प्रिय भाया पतिपरायणा सीता और अनुज छक्ष्मण भी थे 
जो किसी भाँति राम का साथ नहीं छोडना चाहते थे। 

उन दिनों आर्यो को यह ज्ञात नहीं था कि इन सघन वन- 
कान्‍्तारों में कौन निवास करते थे। वे इन वन्य-जातियों को “वानर ! 
कहते थे--- और इन तथाकथित ० वानरों ” में या असम्य वन्य 
जातियों में जो अत्यन्त ढृढ और असाधारण बल्सम्पन्न थे उन्हें वे 
दत्य या राक्षस कहते थे | 

इस प्रकार राम, लक्ष्मण और सीता ने वानर व राक्षसगण 
द्वारा अध्यूषित वन में गमन किया । इसके पूत्र जब सीता ने राम के 
साथ वन में प्रयाण करने की अभिलाषा प्रकठ की तो राम ने कहा, 
“४ राज-प्रासाद में निवास करने वाली हे सीता ! तुम किस प्रकार 
संकट-पूण वन-जीवन के कष्ट सह सकोगी ? ” किन्तु सीता बोलीं, 
“« नाथ | जहाँ आप जायेगे वहीं आपकी आधोज्लिनी सीता भी छाया 
की भमौति साथ रहेगी । आप मुझसे * राजकन्या ” ओर “राज-बंश- 
जन्म ” की बातें क्‍यों कह रहे हैं ? देव ! में तो संदेव आपकी 
सेगिनी ही बनकर रह सकती हूँ । ” इस प्रकार असूयम्पश्या राजदारा 
सीता, आमोद-पूण राज-सौधों की निवासिनी सीता ने पति के संग 
को अन्य आमोदों से सुखकर समझ राम का साथ न छोडा । और 
अनुज लक्ष्मण भी भरा बंधु का वियोग कैसे सह सकते [थे * वह 
भी उनके साथ ही गए । 

वे गहन कान्तार-राजि पार कर गोदावरीतीर-बर्ती रमर्णीय 
पन्चवटी नामक स्थान में पण-कुटि बनाकर निवास करने छगे। राम 
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और लक्ष्मण दोनों ही म्गया करने चले जाते और कुछ कन्द-मूल- 
फल भी संग्रह कर छाते | इस प्रकार निवास करते हुये कुछ काल 
व्यतीत होजाने पर, एक दिन वहाँ लुंकाधिपति राक्षसराज रावण को 
बहिन शूपणखा आई । अरुण्य में खवच्छन्द विचरण करते करते उसे 
एक रोज राजीव-छोचन राम दृश्िगत हुये। उनके रूप-लछावण्य पर 
मुग्ध हो वह उनसे प्रणय की भिक्षा मॉगने लगी | किन्तु राम एक- 
पत्नीव्रतधारी थे, पुरुषोत्तम थे---इसलिये राक्षसी की अभिलाषा पृण 
करने में असमर्थ थे ! उसके हृदय में प्रतिशोध की ज्वाला भड़क 
उठी । क्रुद्ध हो वह अपने भाई राक्षस-राज रावण के पास पहुँची 
और उसे सीता के अर्ग्रतिम छावण्य की बात कही । 

प्रचण्ड हर धनु को भंग करने से राम की सर्वाधिक शक्ति- 
सम्पन्न पुरुष के रूप में ख्याति होगई थी । वे मरत्यो में सबसे अधिक 
बलिष्ठ थे। राक्षसों और दल्यों तथा किप्ती अन्य जीवधारी में उनसे 
लोहा लेने की शक्ति नहीं थी | इसलिये राक्षस-राज रावण को सीता 
का हरण करने के लिये अपनी राक्षसी माया का आश्रय छेना पडा। 
उसने एक अन्य राक्षस की सहायता ग्रहण की । यह राक्षस अत्यन्त 
मायावी था । उसने एक सुन्दर स्वणे-म्रग का रूप धारण किया और 
राम की पण-कुटी के सामने सुमनोहर नृत्य और अचन्न-मंगी प्रदर्शित 
कर क्रींडा करने छगा। सीता उसके लावण्य पर मुग्ध होगई और 
उन्होंने राम से उसे पकड छाने की ग्राथना की । राम ने सीता की 
रक्षा के लिये लक्ष्मण को वहीं छोड़ वन में मृग का पीछा करना 
झुरू किया । तब लक्ष्मण कुटि के चतुर्दिक एक मंत्रपूत अग्नि-्ृत्त 
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ग्रज्बलित कर सीता से बोले, “ देवि ! म॒झे आज आपके कुछ ऑनिष्ट 
होने की आशंका होरही है। इसलिये आप इस मंत्रपूत अग्नि-वृत्त 
के बाहर पदार्पण न करें--अन्यथा आपका कुछ अश्युभ घटित 
होजायगा । ” इधर राम ने अपने एक तीक्ष्ण शर से उस माया-म्ग 
को विद्ध कर दिया ओर वह तत्काल अपना स्वाभाविक रूप धारण 
कर पद्चत्व को ग्राप्त होगया । 

उसी क्षण पणे-कुटि के समीप राम का यह आते-स्र 
सुनाई पडा, “ दौडो लक्ष्मण, मेरी सहायता के लिये दौडो। ” 
सीता ने यह सुनकर लक्ष्मण से तत्काल राम की सहायताथ बन में 
जाने को कहा | लक्ष्मण बोले, “ देवि ! यह रामचन्द्र की कण्ठ-ध्वनि 
नहीं है । ” किन्तु सीता के बार बार सानुक्रोश अनुरोध करने पर 
लक्ष्मण राम की खोज में वन की ओर चले गये | उनके जाते ही 
राक्षस-राज रावण साधु-वेष में कुटि के द्वार पर आ खडा हुआ और 
भिक्षा-याचना करने लगा। सीता बोलीं, “* आप कुछ क्षैण प्रतीक्षा करें । 
तब तक मेरे स्वामी आजाते हैं--फिर में आपको यशथेष्ट भिक्षा 
दूँगी। ” साथु बोला, “ मैं अत्यन्त क्षुधात हूँ, देवि |! एक क्षण भी 
प्रतीक्षा करने में असमये हूँ । आप मुझे जो आपके पास है वही 
देदें ।” इस पर सीता कुटि में रखे हुये जो थोड़े बहुत फल थे 
उन्हें बाहर ले आई | जब छद्म-वेष धारी साधु ने देखा कि वे अग्नि- 
बृत्त के भीतर से ही भिक्षा दे रही हैं तो वह अत्यन्त विनय-पूवक 
बोला, “ देवि ! काषाय-वस्त्रधारे साधुओं से क्‍या “भय ! आप 
बाहर पदापेण कर सुगमता से भिक्षा प्रदान करें । ” इस अनुनय- 
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विनय व अनुरोधभरी प्रार्थना से प्रभावित हो ज्योंही वे अग्नि-वृत्त के 
बाहर आइई व्योंही उस छद्म-यूण साधु ने राक्षस-देह में प्रकट हो, 
सीता को अपने बलवान बाहुओं में उठा लिया | फिर उसने अपने 
माया-रथ का आह्वान किया, और रोती हुई सीता को उसमें स्थापित 
कर वह लंका की ओर पढछायन करने छगा । बेचारी नितान्त 
निस्सहाय सीता | उस समय वहाँ कौन था जो उनकी सहायता 
करता ? जब राक्षस-राज उन्हें अपने रथ में ले जा रहा था तो 
सीता ने मांग में कुछ कुछ अन्तर पर अपने अछद्जार गिरा दिये। 

रावण सीता को अपने राज्य---लंका में लेगया। उसने सीता 
से अपनी राज-महिषी का पद छखुशोमित करने का अनुरोध किया 
और अपनी प्राथना स्वीकृत कराने के लिये कई प्रकार के भय- 
प्रछोभनादि दिखाये | किन्तु सीता तो स्त्रये सर्ताव्धभ की भिग्रह- 
स्वरूप थीं। वे उस दुष्ट से बोलीं तक नहीं । रावण ने क्रुद्ध हो 
सीता को दण्डिश्न करने के लिये जब तक वे उसकी पत्नी बनना 
स्वीकृत नहीं करतीं तब तक उन्हें एक वृक्ष के नीचे दिवा-रात्र 
निवास करने के लिये बाध्य किया । 

जब राम और लक्ष्मण को छोटने पर कुटि में सीता नहीं 
दिखीं तो उनके शोक की सीमा न रहा । सीता की क्‍या दशा हु 
है इसकी वे कल्पना तक न कर पाये । दोनों श्राता वन के विजन 
कण्टकाकीण मार्गों में साता की खोज में भठकते रहे, पर सीता का 
कोई चिह् न मिलता था। इस ग्रकार दीध काल तक वन वन 
भटकने के पश्चात्‌ उनकी एक “ वानर ” यूथ से भेंट हुई । इन्हीं 
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बानरों में देवांशसम्मूत हनुमान थे । कालान्तर में ये ही. वानर-श्रेष् 
हनुमान राम के अनन्य सेवक बन गये और उन्होंने सीता के उद्धार 
में राम की विशेष सहायता की। राम के ग्रति हनुमान की भक्ति 
और श्रद्धा इतनी अनन्य थी कि आज भी हिन्दू उन्हें परम गहन 
सेवाधम के आदरो ब प्रभु के अग्रतिम सेवक की भाँति पूजते हैं । 
यहाँ आप यह स्मरण रखें कि वानरों और राक्षसों से हमारा मतरब 
है--दक्षिण भारत के आदि निवासी | हॉ--तो इस प्रकार अन्त 
में राम की वानरों से अचानक भेंट होगई | वे राम से बोले कि 
उन्होंने आकाश-माग से जाता हुआ एक रथ देखा | उसमें। एक 
राक्षस «था जो एक परम सुन्दरी रमणी को बल्पूबक लिये जारहा 
था | वह ञ्री अत्यन्त करुण विछाप कर रही थी और जब रथ उनके 
ऊपर से गया तो उनका ध्यान आकर्षित करने के लिये उस खत्री ने 
अपने रज्नाभरण हमारे पास फेंक दिये | लक्ष्मण ने उन आभरणों को 
लेकर कहा, “ मुझे ज्ञात नहीं ये किनके हैं । ” 
“ नाह जानामि केयूरे, नाहं जानामि कुण्डले । 
नूपूरे वरभिजानामे निल्मय पादाभेवन्दनात्‌ ॥ ” 


राम ने उन्हें देखते ह्वी पहचान लिया और वे बोल उठे, 

४ औरे, ये तो सीता के ही हैं।” लक्ष्मण उन आभरणों को इसलिये 

नहीं पहिचान सके, कि भारत में ज्येष्ठ बंधु की भायो इतनी.सम्मान- 

पृण दृष्टि से देखी जाती थी कि लक्ष्मण ने कभी उनके बाह्ुओं व 

ग्रीवा-देश पर द्ुष्टि-पात नहीं किया था| स्वाभाविकतया उन कण्ठ- 
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हारादि को लक्ष्मण नहीं पाहिचान सके | इस कथा-भाग में भारत 
की उसी ग्राचीन प्रथा का आभास पाया जाता है। 

तदुपरान्त वानरों ने राम को रावण का नाम-घाम व पता 
बताया और वे सत्र सीता की खोज में राम की सहायता करने लगे। 

उन्हीं दिनों वानर-राज बालि व उसके अनुज सुमग्रीव में 
सिंहासन के लिये विवाद होरहा था। अमित शक्ति-शाली राम ने 
सुग्रीव की सहायता की ओर बालि से राज्य छीन कर उसके न्याय- 
पूण अधिकारी--निवासित छुग्नीव को प्रदान कर दिया । सुग्रीब ने 
कृतज्ञ हो, राम को सहायता का वचन दिया । वानरों ने सारे देश 
को सीता की खोज में छान डाछा पर उनका कहीं भी पता न चला। 
अन्त में कपि-शादूछ, पत्रन-छुत हनुमान ने एक ही छलॉँग में विशाल 
उदधि पार कर, सीता को खोजने लंका में प्रवेश किया, किन्तु 
सत्र अन्वेषण कर लेने पर भी सीता कहीं नहीं दिखीं । 

आपको ज्ञात होगा--राक्षसराज रावण ने देव-मानवादि सब, 
यहाँ तक कि सकल ब्रह्माण्ड पर विजय पा ली थी। उसने विश्व की 
सुन्दर युवतियों को बल-पूवक अपनी उपपत्नियाँ बना ली.थीं। हनुमान 
ने सोचा, “सीता का उनके साथ राज-प्रासाद में होना तो असम्भव 
हे--ऐसे स्थान में वास करने की अपेक्षा तो वे मृत्यु को ही आधिक 
अयस्कर समझेंगी | ” अतएव हनुमान अन्यत्र सीता की खोज करने 
लगे। अन्ततोगत्वा उन्होंने सीता को एक बृक्ष के नीचे देखा। कृशगात्री 
और पाण्डु-वर्णा सीता उन्हें क्षितिज में नवोदित प्रतिपदा की शाशि- 
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कला-सी प्रतीत हुईं | हनुमान एक अल्पकाय क्षुद्र वानर का रूप 
धारण कर उस वृक्ष पर आसीन होगये । वहाँ से उन्होंने देखा--- 
किस प्रकार रावण द्वारा प्रेषित राक्षमी-गगण सीता को नाना-प्रकार 
के भय दिखलाकर वर्शाभूत करने की चेष्टा कर रही हैं---किन्तु 
सीता दुष्ट रावण के नाम तक को कण-गोचर न होने देती थीं । 

उनके प्रस्थान करने पर, हनुमान सीता के समीप आकर 
बोले, “देवि ! रामचन्द्र ने आपके अन्वेषणाथ मुझे अपना दूत 
बनाकर भेजा है। ” तब हनुमान ने सीता को विश्वास दिलाने के 
लिये राम-प्रदत्त मुद्रा दिखाई | उन्होंने सीता से यह भी विज्ञापित 
किया कि उनका पता छगते ही राम एक सागर सी विशाल सेना 
लेकर राक्षस को पराजित करेंगे और आपका उद्धार करेंगे । यह सब 
निवेदन करने के पश्चात्‌ हनुमान बोले, “ देवि, यदि आपको आपत्ति 
न हो, तो में अपने सुदृढ़ कंधों पर आपको बिठा, एक ही छलॉँग में 
विशाल उदधि को लॉघ कर राम के पास पहुँचा दूँ। ” पर सीता 
तो खय॑ सतील की प्रतिमा थीं---उन्हें तो पर-पुरुष-स्पश की कल्पना 
तक असद्य थी । इसलिये वे वहीं रहीं, पर उन्होंने अपने केशों से 
एक माणि निकालकर राम तक पहुँचाने ,के लिये हनुमान को दे दी 
और हनुमान उसे लेकर लोट आये। 

हनुमान से सीता का संवाद पाकर, राम ने एक सेना संगठित 
की, और उसे ले भारत के सखुदूर-दक्षिण प्रदेश की ओर प्रयाण 
किया । वहाँ राम के आज्ञाकारी, स्वामीभक्त वानरों ने एक विशाल 
सेतु का निमोण किया । इसका नाम सेतु-बंध है---और इससे 
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भारत और लंका की सीमायें संल्म होगई | उथले पानी में अब 
भी भारत से लंका में इन बालुका-स्तूपों की सहायता से जाया 
जासकता है । ै ' 

राम इंश्वर के अवतार थे; अन्यथा वे ये सब दुष्कर काये 
कैसे कर सकते थे ? हिन्दू उन्हें इंश्वर का अवतार मानकर पूजते हैं । 
भारतीयों के मतानसार वे इंश्वर के सातवें अवतार हैं। 

सेतु-निमोण के समय वानरों ने पव्रत-खण्ड उखाड उखाड़ 
कर समुद्र में स्थापित कर दिये---और उन्हें विशाल वृक्षों व शिल्षओं 
से आच्छादित कर एक प्रचण्ड सेतु बात की बात में निर्माण 
कर लिया । कहा जाता है कि एक छोटी सी गिलहरी भी बालुका- 
राशि में ठोट-लोटकर उस सेतु पर दौडती ओर अपना शरौर झाडकर 
कुछ सिकता-कण वहाँ बिखेर देती । इस प्रकार मिट्ठी छा-छाकर वह 
भी अपनी ल्घु शक्ति के अनुसार उस बृहत्‌ सेतु के निमाणकाय में 
राम की सहायता कर रही थी। वानरगण उसका यह काये देखकर 
हँसने लगे | वे तो विशालकाय पत-खण्डों, विस्तृत बन-प्रदेशों 
और बालुका-राशि को उठा उठा कर छारहे थे--इसलिये बाढ् में 
लोट-लोठट कर संचित किये इये एक-दो मिदट्ठी के कर्णों को विशाल 
सेतु पर झाडती हुई उस गिलहरी का वे उपहास करने छगे। पर 
जब राम ने गिलहरी के इस उद्यम को व वानरों के उपहास को 
देखा तो वे बोले, “ इस अल्पकाय गिढ॒हरी का मंगल हो । यह 
प्राणपण से अपनी समस्त शक्ति जुटाकर काम कर रही है---इसलिये 
बह श्रेष्ठ से श्रेष्ठ वानर से अश मात्र भी न्‍्यून नहीं है । ”” यह कह- 
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कर उन्होंने उस गिल्हरी की पीठ स्नेह-पूवेक अपने हाथों से 
थपथपायी---ओर आज भी राम की उन उंगलियों के चिह् गिल्हरी 
की पीठ पर दृष्टिगोचर होते हैं । 

सेतु-निमाण-काय पृण होजाने पर राम और उनके अनुज 
लक्ष्मण द्वारा संचालित समस्त वानर-बाहिनी ने सागर पार कर हंका 
में प्रवेश किया । कई मास तक घमासान युद्ध और भाषण रक्तपात 
चलता रहा | अन्त में विजय-श्री राम के हाथ छगी---राक्षस-राज 
रावण युद्ध में काम आया और उसकी राजधानी व उसके स्वर्ण 
निर्मित राज-प्रासादों पर राम को आधिपत्य होगया । आज भी जब 
मैं भारत के हृदय-ग्रदेश में स्थित छुदूर ग्रामों में सरलहृदय ग्रामीणों से 
यह कहता हूँ कि मैंने छंका का भ्रमण किया है तो- बे कह उठते 
हैं--“* अहा ! रामायण में छिखा है कि वहाँ सोने के महल हैं। ” 
अत्तु । 

रावण के अनुज विभीषण की सहायता के प्रतिदान स्वरूप 
स्रणेमयी लंका प्रदान कर राम ने उसे राज-सिंहासन पर आरोहित 
किया । 

तदन्तर राम ने लक्ष्मण ओर सीता सहित लंका से प्रस्थान 
किया । किन्तु इसी समय उनके साथियों ओर अनुयायियों में एक 
असंतोष की लहर दौड़ पड़ी | छोग सीता की पवित्रता पर सन्देह 
करने छंगे। शने: शाने: एक सामूहिक आवाज उठी, “ परीक्षा ! 
परीक्षा)! सीता ने अपनी पवित्रता की परीक्षा नहीं दी है। ” राम 
की यह असद्य था । वे बोले, “ सीता खय॑ पातिरत्य-धर्म की प्रति- 
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मूर्ति हैं---उनकी परीक्षा कैसी ? ” पर लोग नहीं माने---वे अपनी 
बात पर अठल रहे | “ हमें सीता की पवित्रता का प्रमाण चाहिये--- 
हम पराक्षा चाहते हैं | ” राम को जनमत के सामने झुकना पडा । 
निदान एक प्रचण्ड यज्ञाप्नि प्रज्बलित की गई और सीता को उसमें 
प्रवेश करने की आज्ञा हुई | राम शोक से मुद्यभान होरहे थे--- 
उन्हें आशंका हो रही थी कि अब आमरण सीता का वियोग सहन 
करना पडेगा । किन्तु दूसेरे ही क्षण सब ने विस्‍्मित नयनों से देखा 
कि खतरय॑ अग्निदेव प्रकट हो गये हैं और उनके शीषेस्थित सिंहासन 
पर वेदेही विराजमान हैं। अब सभी संतुष्ट होगये और चारों ओर 
आनन्दोत्सव मनाया गया । 

राम ने जब वन-वास के लिये अयोध्या का परित्याग किया 
था, तब उनके अनुज केकेयी-सुत भरत अपने ननिहाल में 
थे | जब उन्हें अयोध्या लौठने पर राम-बन-गमन का दुःखद 
संचाद ज्ञात हुआ, तो वे अविलम्ब अरण्य में राम से मिलने निकल 
पडे। उन्होंने राम से पिता के निधन का हृदयविदारक संवाद कहा 
और उन्हें लौटकर सिंहासनासीन होने की प्रार्थना की । किन्तु राम 
सहमत न हुये । उन्होंने भरत को झौटकर धमंपूवंक शासन करने 
का उपदेश दिया । भरत ने ज्येष्ठ श्राता के प्रति अपने परम अनुराग 
और भक्ति-भाव के प्रतीक स्वरूप राम की पादुकायें सिहासन पर 
रख दीं और स्वयं राम के प्रतिनिधि के रूप में राज-काये सँभालने 
लगे | जब राम अयोध्या छौट आये तो पुर-जनों की अनुरोधपूर्ण 
अभ्यर्थना को स्वीकृत कर सिंहासन पर आरूढ़ हुये । 
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राज्यामिषेक के. अवसर पर राम ने यथाविधान वे सब व्रत 
ग्रहण किये जो प्राचीन भारत में प्रजा-गालन व छोक-कल्याण के लिए 
आवश्यक समझे जाते थे | उस युग में राजा प्रजा का सेवक व दास 
समझा जाता था, और उसे सदैव छलोकमत का आदर करना पडता 
था---उसके सामने झुकना पडता था। 

राम पुत्र की भाँति प्रजा का पालन करने लगे । इस 
प्रकार कुछ ही वषे उन्होंने सीता सहित छुख-पूवंक व्यतीत क्यि थे 
कि एक लोकापवाद की लहर पुनः उत्थित हुई । गुप्तचरों ने राम 
को सूचना दी कि प्रजा सीता की पवित्रता में संदेह करती है, क्योंकि 
सीता का एक राक्षस ने हरण कर लिया था और वे सागर पार 
उसकी नगरी में रही हैं । उन्हें सीता की -अग्नि-पर्रक्षा से संतोष न 
था । वे चाहते थे---सब के सामने एक नई परीक्षा ली जाय, और 
नहीं तो सीता देश से निवोसित करदी जायेँ । 

जनता के संतोष-विधानाथे राम ने कठोर हृदय कर अपनी 
प्राण-प्रिया सीता को भी देश से निवोसित होने की आज्ञा देदी । 
अयोध्या की महाराना सीता परिव्यक्ता होकर विलाप करती हुई 
विपिन में विचर रही थी। रोरुबमाना मैथिली पर महर्षि वाल्मीकि 
की दृष्टि पडी । उसकी करुण कथा झुनकर वे उसे अपने आश्रम में 
छठे आये । सीता आसन्नप्रसवा थीं और कालान्तर में उन्होंने दो 
यमज पुत्रों को जन्म दिया। आदि-कवि वाल्मीकि ने उन बालकों को 
उनका यथाथे परिचय कभी नहीं दिया। उपयुक्त वय प्राप्त होने पर महर्षि 
ने उन्हें ब्रह्मचये व्रत ग्रहण करवा यथाविधान शिक्षा देनी प्रारम्भ की | 
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इन्हीं दिनों महषि ने रामायण महाकाव्य की रचना की और 
उसे छुरताल से संयोजित कर एक रूपक तैयार किया। 

भारत में नाटक एक अत्यन्त पवित्र कसतु समझी जाती थी । 
नाद व संगीत की साधना धम-साधना मानी जाती थी । लोगों की 
धारणा थी कि कोई भी गीत---चाहे वह प्रेम-संगीत हो या इतर- 
विषयक---यदि तन्मयतापूवक गाया जाय तो उससे अवश्य मुक्ति- 
लाभ होगा । जो फल-निष्पत्ति ध्यान द्वारा ग्राप्त होती है वही संगीत 
की साधना से भी ग्राप्त है । 

वाल्मीकि ने रामायण पर एक रूपक आधारित किया और 
राम के दोनों पुत्रों को उसे स्व॒र-ताल पूवेक गाना, और उसका 
अभिनय करना सिखाया । 

भारत के प्राचीन नृपगण अश्वमेधादि बडे बडे यज्ञ किया 
करते थे; राम ने भी तदनुसार अश्वमेघ करने का संकल्प किया । 
किन्तु भारत में किसी भी गृहस्थ को पत्नी बिना कोई भी वमोनुष्ठान 
करने का अधिकार नहीं है | पत्नी को भारत में सहधर्मिणी का 
गौरव प्राप्त है । गृहस्थ को शत शत धार्मिक अनुष्ठान करने होते 
हैं, किन्तु जब तक उसकी सहर्धर्मणी उसके साथ बैठकर उनमें 
योग नहीं देती, तब तक कोई अनुष्ठान विधिपूवंक अनुष्ठित नहीं 
माना जाता । 

सीता को तो देश-निवासन की आज्ञा दी जाचुकी थी। 
इसलिये लोगों ने राम से पुनः विवाह कर ढेने की प्रार्थना की। 
किन्तु राम पुरुषोत्तम और एक पत्नी-अतधारी थे | इस समय वे 
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जीवन में पहिली बार जनमत के विरोध में खडे हुये । वे बोले, 
#/ यह असम्मव है। मेरा जीवन तो सीता को समर्पित हो चुका 
है। ” इसलिये शासत्र-विधि का आदर रखने के लिये सीता के स्थान 
पर, उनकी प्रतिनिधि स्वरूप एक स्णे-प्रतिमा आसीन करदी गई । 
इस महोत्सव में जनता में धम-भाव व आनन्दवधन के लिये नाटक 
व संगीतादि का भी आयोजन किया गया । राम के दोनों अज्ञात 
पुत्र---लब और कुश को साथ लेकर महाकवि महषि वाल्मीकि भी इस 
अवसर पर आये थे । सभास्थर में एक रंगमश्चन शीघ्र ही निर्मित 
कर लिया गया था और अन्य आवश्यक आयोजन भी पूण कर लिये 
गये । सभा-मण्डप में राम और उनके श्रातृगण, अमाल्य-बग व 
अयोध्या की सम्पूण जनता उपस्थित थी। वाल्मीकि के निर्दशानुसार 
लव और कुश ने मधुर ख्रों में रामायण का गान और अभिनय 
प्रारम्म किया। सारा जन-समुदाय उनकी वाणी और सुन्दरता पर 
मुग्ध होगया । राम तो शोकोन्मत्त होरहे थे और जब वैदेही-वनवास 
का प्रसंग आया तो वे विहवछ व किंकतव्य-विमूह हो उठ खडे हुये । 
तब महर्षि ने उनसे कहा, “ राजन, शोकात न होइये, में इसी 
क्षण सीता को आपके समक्ष उपस्थित कर देता हूँ।” तब सीता 
सभा-मश्च पर लाई गई और राम अपनी परित्यक्ता पत्नी को पुनः 
पाकर अतीव हर्षित हुये | किन्तु इसी क्षण वही पुराना असंतोष फिर 
जनता में प्रकट होगया । “ पराक्षा, पराक्षा ” की आवाज आने छगी। 
दीना सीता पुनः पुनः अपने शुद्ध चरित्र पर किये गये इस कठोर, 
अपमान-पृण संदेह से इतनी आहत और कातर होगई थीं, कि अब 
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यह उनके लिये असद्य 'होगया । वे अपनी पवित्रता की साक्ष्य देने 
के लिये कातर स्वर में देवगणों की ग्राथना करने लगीं; और इसी 
समय प्रथ्वी विभक्त होगई---सीता ने उच्च-स्वर में कहा---“ यह लो 
मेरी परीक्षा ”-और सदा के लिये उस विवर में प्रविष्ट हो गई । 
पृथ्वी-तनया सीता सदा के लिये अपनी जननी की गोद में सोगई । 
इस दुःखान्त घटना से लोग अवसन्न होगये और राम शोक से मुद्न- 
मान हो गये । 

सीता के अन्तधान के कुछ दिन पश्चात्‌ देवताओं का एक 
दूत राम के पास आकर बोला, “ प्रभु ! प्रथ्वी पर आपका काये अब 
पृणे होगया है, इसलिये आप स्वधाम वेकुण्ठ पधारें | ” यह संवाद 
सुन कर राम की निज-स्वरूपस्थृति जागृत होगई । अयोध्या की 
समीप-वर्तिनी सरिद्वरा सरयू के जल में देह-विसजेन कर राम वैकुण्ठ 
में सीता से मिल गये । 

यह है भारत का महान आदिकाव्य । राम और सीता 
भारतीय राष्ट्र के आदशे हैं | सभी बालक-बालिकार्ये--विशेषत; 
कुमारियाँ सीता की पूजा करती हैं । भारताय नारी की उच्चतम 
महत्वाकांक्षा यही होती है कि वह सीता के समान झुद्ध, पातिपरायण 
और सत्रे-सहिष्णु--स्रंसहा बने | इन महान पुरुषों के चरित्र का 
अध्ययन करने पर आप को सहज ही प्रतीत होने लगता है कि 
भारतीय और पाश्चात्य आदर्शो में कितना महान अन्तर है। भारतीय 
राष्ट और समाज के डिये सीता सहिष्णुता के उच्चतम आदशे के रूप 
में हैं | पश्चिम कहता है, “ कम करो--कम द्वारा अपनी शक्ति 
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दिखाओ । ” भारत कहता है, “ सहिष्णुता द्वारा अपनी शक्ति 
दिखाओ---दुःख-कष्ठों को सहन करना सीखो | ” मनुष्य कितने 
अधिक भौतिक पदार्थो---विषयों का स्वामी बन सकता है, इस समस्या 
की पूर्ति पश्चिम ने की है । किन्तु मनृष्य में कितना त्याग करने की 
क्षमता है--इस प्रश्न का उत्तर भारत ने दिया है। आप देखते 
हैं--दोनों आदश ही परत्पर-विरोधी भावों की चरम-सीमा हैं । 
सीता भारतीय आदरो--भारतीय भाव की प्रतिनिधि हैं---मूतिमती 
भारतमाता हैं। सीता वास्तव में जन्मी थीं या नहीं, रामायण की 
कथा किसी ऐतिहासिक तथ्य पर आधारित है या कपोल-कल्पित 
--|न प्रश्नों पर हमें विचार नहीं करना है। किन्तु कम से कम 
इतना तो सत्य है कि सहस्रों वर्षों से सीता का चरित्र भारतीय राष्ट्र 
का आदश रहा है। ऐसी अन्य कोई पौराणिक कथा नहीं है जिसने 
सीता के चरित्र की भाँति पूंर भारताय राष्ट्र को आच्छादित और 
प्रभावित किया हो---उसके जीवन में इतनी गहराई तक प्रवेश किया 
हो---जाति की नस नस में, उसके रक्त की एक एक बूँद में इतनी 
प्रवाहित हुईं हो । भारतवर्ष में जो कुछ पवित्र है, विश्ुद्ध है, जो 
कुछ पावन है उस सब का सीता राब्द से बोध होजाता है। नारी में 
जो नारीजनोचित गुण माने गये हैं---सीता शब्द उन सबका 
परिचायक है | इसीलिये जब ब्राह्मण किसी कुल-बधू को आशीवोद 
देते हैं तो कहते हैं--' सीता बनो ।” जब किसी बालिका को 
आशीवोद देते हैं तो कहते हैं---' सीता बनो ”। वे सब सीता की 
सनन्‍्तान हैं--जीवन में उनका एकमेव ध्येय, एकमेव्र प्रयत्ञ यही 
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होता है कि वे सीता बनें--सीता सी झुद्ध, धीर और सबसहा, 
सीता सी पतिपरायणा और पतित्रता बनें । जीवन में सीता ने इतने 
कष्ट सहे, इतनी वेदनायें सहीं--किन्तु राम के विरुद्ध उनके मुँह से 
एक कठोर राब्द तक न निकला, हृदय से एक आह तक न निकली। 
वह उसे अपना कतव्य जान कर सहती जाती हैं---अपने जीवन के 
करुण नाटक में वैयपूषेक अभिनय करती रहती हैं। सीता का 
अरण्य-नित्रासन ! जरा सोचिये तो कि कितना घोर अन्यायपूण, 
अविचारपृण काय था यह ! पर सीता ने यह भी सह लिया---उनके 
हृदय में लेशमात्र भी कटुता उत्पन्न नहीं हुई | यह तितिक्षा ही 
भारतीय आदशे है। भगवान बुद्ध ने कहा है, “ यदि कोई तुम्हें 
आहत करता है, और तुम उसे प्रतिकार में आहत करने के लिये 
अपना हाथ उठाते हो--तो इससे तुम्हारे घाव को तो आराम नहीं 
होगा;---हॉं संसार के पापों में एक ओर पाप की बृद्धि अवश्य हो 
जायगी । सीता इस भारतीय आदरो की सच ग्रतिनिवि हैं। 
अल्याचारों के प्रतिशोध का विचार तक उनके हृदय में नहीं आया । 

कौन जानता है--इन दोनों आदर्शो में कौन सत्य और उच्च 
ह---पाश्चात्यों की यह आपात-प्रतीयमान शक्ति और चमक-दमक या 
पौवोत्यों की कष्ट-सहिष्णुता, क्षमा और तितिक्षा £ 

पश्चिम कहता है---“ हम दुःखों का ग्रतिकार कर अपनी 
शक्ति से उन्हें विजित कर उनका नाश करते हैं । ” भारत 
कहता है, “ हम भी दुःखों का नाश करते हैं, किन्तु उनके ग्रतिकार 
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से नहीं---उन्हें सहन करने की क्षमता उत्पन्न करने से; और धीरे 
धीरे यही दुःख और कष्ट हमारे लिये आनन्द की वस्तु बन जाते 
हैं।” शायद दोनों ही आदश महान हैं--पर कीन जानता है 
अन्ततोगल्वा कौन सा आदरश जावित रह सकेगा--किस आदश की 
जय होगी ? कौन जानता है किस आदशे से मानवजाति का 
अधिकतर यथाथ कल्याण सम्पादित होसकेगा ? किसे ज्ञात है कौन 
सा आदश मनुष्य की पाशविकता को निर्वीय कर उस पर विजय 
पा सकेगा ? सहिष्णुता, क्षमा और तितिक्षा अथवा क्रिपाशीढता, शक्ति 
एवं प्रतिकार ! 
और इसलिये हमें परस्पर के आदश को नष्ट करने की ये 
घृणित चेष्टायें तो छोड देनी चाहिये | हम दोनों का लक्ष्य एक ही 
है-मानव-दुःख-निवारण, दुखों का क्षय और नाश । में पश्चिम 
से यह नहीं कह रहा हूँ कि तुम हमारा मांगे अपनाडो | कभी नहीं । 
लक्ष्य एक है--किन्तु साधन-माग संदेव ही भिन्न रहेंगे । और 
इसलिये, भारतायों के आदर तथा संस्कृति का यह ज्ञान प्राप्त करने 
पर, मुझे आशा है आप भारत को सम्बोधन कर कहेंगे, “ हम 
जानते हैं--हम दोनों का ध्येय, आदश और लक्ष्य एक ही है, 
ओर लक्ष्य तक पहुँचने के हमारे मांग भी सामन रूप से उपयोगी हैं; 
इसलिये बन्चुओ, तुम अपने आदशे का अनुसरण करो, अपने लक्ष्य 
पर चलो | तुम अपने साधन-पथ पर प्रस्थान करो--ईश्वर तुम्हारा 
कल्याण करें । ” इस जीवन में पृ और पश्चिम--दोनों को मेरा 
यही संदेश है कि विभिन्न आदर्शों पर वृथा विवाद न करो--- 
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तुम्हारे आदश केवल भिन्न प्रतीयमान मात्र होते हैं--वास्तव में तो 
वे एक ही हैं। और इसलिये जीवन के इन ऊँचे-नाचे, ठेढ़े-मेंढे 
रास्तों, जीवन की इस चक्‍्करदार भूल-भुलैया में मांगे ऋण करते 
हुए---परस्पर की मंगल कामना करते हुए---परस्पर का अभिवादन 
कर कहें, “ ईश्वर तुम्हारी लक्ष्यसिद्ध में सह्यायक हो । ” 
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२. सहाभारत 
( कैलिफोर्निया के अन्तगत पेसाडना की “ शेक्सपियर सभा ? में दिया 
हुआ भाषण-ता. १ फरवरी १९०० ) 
जिस दूसरे महाकान्य के सम्बन्ध में में आज आपके सम्मुख 
बोलने वाला हूँ, वह महाभारत है । इसमें दुष्यन्त और शकुन्तला के 
पुत्र राजा भरत के वंश का आख्यान वर्णित है। महान का अथ 
होता है बडा अथात्‌ गौरबसम्पन्न और भारत का अथ है भरत के 
वंशज---वह भरत जिसके नाम से हमारे देश का नामकरण भारत 
हुआ है । इसलिये महा-भारत शब्द का अथ महान भारत देश, या 
भरत के महान वंशर्जों का आख्यान होता है | कुरुओं का प्राचीन 
राज्य ही इस महाकाव्य की रंगभूमि है, और कुरु-पाश्चाला का महा 
संग्राम ही इस कथा की मित्ति है। अतएब युद्ध-प्रभावित क्षेत्र का 
विस्तार अधिक नहीं है | यह महाकाव्य भारत में सबाधिक लोकप्रिय 
है, और भारतीय जीवन पर इसका उतना ही प्रभाव पडा है, जितना 
कि यूनान देश में होमर प्रणीत काव्य का। ज्यों ज्यों युगों ने करबेटें 
बदलीं, मूल महाभारत के कलेवर में भी वृद्धि होती गई, और अन्त 
में उसके छोकों की संख्या एक छाख तक पहुँच गई | नानाविध 
आख्यायिका-उपाख्यान; पौराणिक गाथायें, दाशेनिक निबन्ध, इतिहास 
और विविध प्रकार के विविध विषयों पर विचार इत्यादि, समय 
समय पर उसमें इतने अधिक संयोजित कर दिये गये हैं कि आज यह 
एक विशाल प्रचण्ड-काय महाग्रन्थ बन गया है, परन्तु मूल कथा की 
रूपरेखा इन सब अवान्तर प्रसंगों में भी छुराक्षित रखी गई है । 
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महाभारत की मूल कथा का विषय है---भारत के विशाल 
साम्राज्य के आधिपल्य के लिये एक ही वंश की दो शाखाओं--- 
कौरवों व पाण्डत्रों का युद्ध । 

आयेगण छोटे छोटे दक बनाकर भारत में आये | धीरे धीरे, 
आय-जाति की ये विभिन्न शाखायें समूचे देश में इतस्तत: फैलने लगीं, 
और वे यहाँ के एकमेव प्रतिद्नन्द्री-विहीन शासक बन गये, और अन्त 
में एक ही वंश की दो शाखाओं में साम्राज्य-छाभ के लिये यह 
संघ उठ खडा हुआ । आपमें से जिन्होंने गीता का अध्ययन किया 
है वे जानते हैं [के उसका प्रारम्भ दो युद्धोबत सेनाओं द्वारा आधिकृत 
युद्धक्षेत्र के वणन से ही होता है । यही वह महाभारत का संग्राम है । 

कुरुबंशीय महाराज विचित्रबीय के दो पुत्र थे, ज्येष्ठ ध्रृतराष्ट्र 
और कनिष्ठ पाण्डु | ४तराष्ट्र जन्मान्ध थे। भारतीय स्वृतिशात्र के 
विधानानुसार अंध, खजञ्ज, विकला्न, क्षयी या अन्य किसी प्रकार 
स्थायी-व्याधि-युक्त व्याक्ति पेतृक घन का उत्तराधिकारी नहीं बन 
सकता, उसे केवछ अपने निवाह-योग्य खच पाने का ही अधिकार 
है। इसलिये धृतराष्ट्र ज्येष्ठ होने पर भी सिंहासन प्राप्त न कर 
सके ओर पाण्डु ही सम्राट अभिषिक्त इये | ध्वतराष्ट्र के सी और 
पाण्डू के केवछ पाँच पुत्र हुये | पाण्डु के योवन-काल में ही स्वगेवास 
के पश्चात्‌ धतराष्ट्र कुछदेश के राजा बने, और उन्होंने अपने पुत्रों के 
साथ ही पाण्डु के पुत्रों का छाछन-पालन किया। पुत्रगण जब वय:भ्राप्त 
हुए तो महान घनुधारी विग्र द्रोणाचाय को उनकी शिक्षा-दीक्षा का 
भार सोंपा गया। और क्षत्रियोचित अब्नविद्या व धम-शात्नरों में वे 
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पारंगत होगये । राजपत्रों की शिक्षा समाप्त होने पर ध्वृतराष्ट्र ने 
पाण्डवों में ज्येष्ठ युधिष्ठटिर को युवराज के पद पर अभिषिक्त किया । 
युधिष्ठटिर की निष्ठा व सदाचार, तथा उनके भ्रातबृन्द का शोय-वबीये 
और ज्येष्ठ श्राता के प्रति असीम भक्ति देखकर अन्धराजा के 
पुत्रों के हृदय में द्वेषाप्रि प्रज्बलित होगई, और उनमें से ज्येष्ठ दुर्योधन 
की कुटिल्ता व कोशल से पाँचों पाण्डु-पुत्रों को एक घम-महोत्सव में 
सम्मिलित होने के बहाने, वराणीवत नगर में आने के डिये छलपूवक 
राजी कर लिया गया। वहाँ दुर्योधन की आज्ञानुसार सन, झाख, तेल, 
घृत आदि प्रज्वलनशील द्र॒व्यों से निर्मित एक प्रासाद में उनके 
निवास की व्यवस्था की गई और कुछ दिनों बाद एक रात को 
उस जतुगृह को चुपचाप आग छगा दी गई ॥ किन्तु भ्रृतराष्ट्र के 
वेमात्रैय बन्धु धमात्मा विदुर को दुर्योधन व उसके अनुचारों के दुष्ट 
हेतु का पता छग गया और उन्होंने पाण्डबों को इस षड़यन्त्र 
से सावधान रहने की सूचना देदी | और वे आत्मारक्षाथ चुपचाप 
उस जलते हुए गृह से निकल भांगे। कौरवों ने छाक्षागृह को 
जलकर भस्म होते दख संतोष की साँस ली, ओर सोचने छगे कि 
इतने दिनों बाद अब मांग के सब कंटक दूर होगये । उन्होंने राज्य 
अपने हाथ में ल लिया । पाँचों पाण्डव अपनी जननी कुन्ती को साथ 
ले वन-वन भटकने लगे । वे मिक्षा माँग कर जाविन-यापन करते, 
और अपने को ब्रह्मचारी, ब्राह्मण बताकर वेष बदले घूमते रहे | वन में 
उन्हें अनेकानेक कर्डों का सामना करना पडा; उन्होंने अनेक 
रोमाश्चकारी साहसपूर्ण कृत्य किये । अपने साहस, शौय-वीये और बैये 
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से वे सब विन्नों पर विजय पाते गये । इस प्रकार जीवन ब्यतीत 
करते करते एक दिन उन्हें समीपवर्ती पाश्चाछ देश की राजकन्या के 
स्वयंवर की वातो ज्ञात हुई । 

गत रात्रि मेंने इस स्रयंवर प्रथा का उछेख किया था । इन 
सखयंतरों के अवसर पर विभिन्नदेशीय राजकुमारगण आमन्त्रित किये 
जाते थे और राजकन्या उनमें से किन्हीं एक को पुष्पमाला अर्पित 
कर अपना पति निवाचित कर लेती थी | अपने आगे आगे भाट और 
घारण लेकर, विवाहार्थी राजकुमारी हाथ में पुष्पमाछा ले राजकुमार के 
समीप जाती और उन लोगों के मुख से उस राजकुमार की कुछ-मयीदा, 
रणकौशलर आदि की प्रशंसा सुनती । फिर वह अपनी अभिलाषा, वह 
पुष्प-हार अर्पित कर प्रकट करती थी | इसके बाद वह समारोह 
विवाहोत्सव का रूप लेलेता था । 

महाराज द्रुपद पाश्चाल देश के प्रत्र८७ अधिपति थे, और 
उनकी कन्या द्रौपदी के छावण्य, गुण और शीछ की ख्याति देश- 
देशान्तर में फेली थी। उसी के स्व्रयंबर का संवाद पाण्डुप॒त्रों को 
मिला | 

खयंबर में सदैव को न कोई प्रण रखा जाता था। किसी 
विशेष प्रकार के अश्न-कोशल और शौय-प्रदशन की शत रखी जाती 
थी ओर उद्‌्वहनामिलाषी कुमार को अपनी श्रेष्ठता सिद्ध करनी 
पडती थी । इस अवसर पर एक अत्युच्च स्थान पर एक कृत्रिम मत्स्य 
लक्ष्य के रूप में छटकाया गया; मत्स्य के नीचे एक सतत गतिमान 
चक्र था, जिसके केन्द्र में एक छिद्र था, और उसके नीचे भूमि पर 
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एक जल्पात्र रखा गया | अब जल्पात्र में मत्त्य का प्रतिबिम्ब देख 
गतिमान चक्र के मध्य-छिद्र में से तीर छोडकर मत्स्य के चक्षु विद्ध 
करने में जो सफल होगा--उसीसे द्वुपद-छुता का विवाह करने की 
पाग्चाल्याज ने प्रतिज्ञा की थी। राजकुमारी से विवाह कामना करने- 
वाले एकत्र राजपुत्रगण प्राणपण से लक्ष्य-वेघ करने का प्रयत्न करने 
लगे, किन्तु कोई सफल न हुआ | 

भारतवष में क्ण-व्यवस्था प्रचलित है; कुल-पुरोहित अर्थात्‌ 
ब्राह्मणों का वण श्रेष्ठ माना जाता है, उनके नीचे क्रम से क्षत्रियों-- 
राजाओं और योद्धाओं, वश्यों---ब्राणिज्य-व्यवसाय का अवलम्बन 
करने वालों, और शूद्रों या सेवकों की जातियाँ हैं। यह स्पष्ट ही है कि 
राजकुमारी द्रीपदी, द्वितीय वर्ण अर्थात्‌ क्षत्रिय कुल में जन्म पाई थीं । 

जब सब राजकुमार लक्ष्य वेबने में असफल होगये, तो 
महाराज द्व॒ुपद क्षुब्त्र हो सभामण्डप में खडे होगये और बोले, “ क्षत्रिय 
कुमार मेरा प्रण पूण न कर सके, अब अन्य जातियों के कुमार प्रति- 
स्पधों में सम्मिलित हो सकते हैं। ब्राह्मण कुमार हो, या वेश्य अथवा शूद्र 
कुलोत्पन्न हो---जो लक्ष्य वेध कर देगा वहीं द्रौपदी का स्वामी होगा ।” 

पाँचों पाण्डव भी ब्राह्मणों में बठे हुये थे । अजुन धनुर्विदा 
में पारंगत था । वह उठ कर आगे बढ़ा । स्वभावतया ब्राह्मण शान्त 
और नम्रस्वभाव होते हैं । शार्तरों के आदेशानुसार उनके लिये 
शलत्र चछाना और साहसपूर्ण कृत्म करना निषिद्ध है। उनका सारा 
जीवन चिन्तन और अध्ययन, ध्यान-घारणा तथा संयम और 
इन्द्रिय-निग्रह में व्यतीत होता है । इससे सहज ही अनुमान किया 
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जा सकता है कि वे कितने संयत, नम्र और शान्‍्त होते हैं| जब 
उन्होंने अज्जुन को उठते देखा, तो उन्हें मय लगा कि उनके इस 
काय से वे सब क्षत्रियां के क्रोधानल में नष्ट होजायेंगे | इसलिये 
उन्होंने अजुन को अपने इस निश्चय से विचलित करने का प्रयत्न किया। 
किन्तु अजुन योद्धा था, उसने उनकी एक न सुनी | उसने धंनुष 
हाथ में उठाया, सहज ही में उसकी पग्रत्यश्चा चढली, और चक्र के 
बाँच में से तीर छोडकर टाक मत्स्य की आँख पर निशाना छगा दिया। 

अब तो चारों ओर हष-सरिता उमड़ पडी । राजनन्दिनी द्रौपदी 
ने विजयी धनुधोरी के समीप आ, उसके वक्ष को उस सुन्दर पुष्प- 
माला से अलुंकृत कर दिया। किन्तु उपस्थित क्षत्रिय कुमारों की सभा 
में एक तुमुछठ कोछाहल मच गया । वे यह नहीं सहन कर सके कि एक 
दरिद्र ब्राह्मण उनके सामने विजयी होकर एक क्षत्रिय राजकुमारी से 
पाणिग्रहण करले | वे अजुन से युद्ध कर बल्पूबक द्रीपदी को छीन 
लेना चाहते थे । पाँचों भाइयों ने सकल राजपुत्र-बृन्द से घमसान 
युद्ध किया और विजयनाद करते हुए नव-बधू को घर लेआये । 

ब्राह्मण भिक्षा-वृत्ति द्वारा निवोह करते हैं | ब्राह्मण के वेष में 
निवास करनेवाले पाण्डव भी घर से निकल भिक्षाटन द्वारा जो प्राप्त 
कर छाते, उसे माता कुन्ती के सुपुद कर देते, और वही उसका 
विभाजन करतीं | 

पाँचों भाई राजकुमारी को साथ ले माता कुन्ती के पास कुटि 
पर लौट आये | वे हर्षोत्फुछ्ठ हो उसे पुकारने लगे, “ माताजी, 
माताजी, आज हम एक अद्भुत मिक्षा घर छाये हैं । ” माँ भीतर 
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से ही बोलीं, “ बत्स, पाँचों मिठकर उसका उपभोग करो। ” जब 
कुन्ती ने राजकुमारी को देखा तो घबराकर बोलीं, “ अरे यह 
क्या, मेंने यह क्‍या कह दिया ? यह तो एक कन्या है । ” 
किन्तु अब कया हो सकता था? जो कुछ माँ ने कह दिया, वह 
असत्य नहीं हो सकता था। माँ की आज्ञा थी --- उसका पाठन 
करना पुत्रों का धम था । उसने अब तक मिथ्या भाषण नहीं किया 
था, इसलिये उसके ये शब्द कैसे मिथ्या किये जा सकते थे ? इसलिये 
द्रौपदी पाँचों भाइयों की पत्नी बनकर रहीं । 

यह आपको भली-भौँति ज्ञात है कि हरएक जाति के विकास 
का एक इतिहास होता है और उसमें भिन्न मिन्न अवस्थायें होती हैं । 
इस महाग्रंथ की पाखे-भूमि में हमें उस अतीत की--अति पुरातन 
काल की एक झलक दीखती है । इस महान्‌ काव्य के लेखक ने 
पाँचों भाइयों का एक ही त्री से पाणिग्रहण होने की घटना का तो 
उल्लेख अवश्य किया है, किन्तु उस पर एक पदो डालना चाहा है, 
उसके लिये एक बहाना --- एक कारण खोजने का प्रयत्ञ किया है । 
वह कहता है--यह माँ की आज्ञा थी, जो पुत्रों को शिरोधाये 
करनी पड़ी; इस विचित्र विवाह के डिये माँ की सम्मति ग्राप्त थी, 
इत्यादि । किन्तु आप जानते हैं ---हरएक राष्ट्र के विकास-क्रम में 
एक ऐसी अवस्था अवश्य रही है जिसमें बहु-भतृत्व को मान्यता प्रदान 
की गई थी, जब एक ही परिवार के सब भ्रातृगण मिलकर एक ही 
ब्री के साथ वैवाहिक सम्बन्ध स्थापित कर सकते थे। यह घटना 
उसी बहु-भतेत्व-युग की एक झलक है । 
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इधर, राजकन्या का सहोदर श्राता अल्वन्त व्यग्र और चिन्तित 
रहा था | उसने सोचा, “ये व्यक्ति कौन हैं, मेरी सहोदरा भगिनी 
से विवाह-सूत्र में बद्ध होने वाला यह पुरुष किस जाति का है! 
उनके पास न रथ है, न घोड़े हैं, न और कुछ । उनके पास कोई 
वाहन भी नहीं है, वे सब पेदल ही यात्रा करते हैं |” यही सब 
जानने के डिये वह दूर से उनका पीछा करने छगा, और रात को 
उनका वातीछाप सुनकर उसे पूर्ण विश्वास होगया कि वे क्षत्रिय ही हैं । 
जब महाराज द्रुपद को यह ज्ञात हुआ तो वे अत्यधिक प्रसन्न हुए । 


पहले इस विवाह का घोर विरोध हुआ, परन्तु महर्षि व्यास 
ने यह स्पष्ट कर दिया कि ये राजकुमार इस प्रकार विवाह कर सकते 
हैं। महाराज द्रपद को इस विवाह से सम्मत होना पडा, और 
द्रौपदी पाँचों भाइयों के साथ विवाहित जीवन व्यतीत करने लगीं। 


अब पाण्डव विप्न-बाघाराहित, शान्त और सुखी जीवन 
व्यतीत करने छगे, उनकी शक्ति भी उत्तरोत्तर वृद्धिंगत होती रही । 
दुर्याधन और उसके अनुचर उनका अन्त करने के लिये फिर कई 
प्रकार के षड़यंत्र रचने छग, किन्तु गुरुजनों की नेक और नीति- 
पूण सलाह शिरोधाय कर महाराज धृतराष्ट्र को उनसे सुलह करने के 
लिये बाध्य होना पडा। पुरजनों की तुमुछ हषेध्वनि के बाँच महाराज 
धृतराष्ट्र ने उन्हें सादर राज्य का आधा हिस्सा प्रदान करदिया | 
पाँचों पाण्डवों ने अपनी राजधानी बसाने के ढिये इन्द्रप्रस्थ नामक 
एक सुन्दर नगर का निर्माण किया, और चारों ओर के माण्डलिकों 
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को अपने आधीन कर अपने राज्य का विस्तार कर लिया ब्येष्ठ 
बन्धु, महाराज युधिष्ठिर ने स्वयं को ग्रार्चान भारत के सभी राजाओं 
का सम्राट घोषित करने के लिये राजसूय यज्ञ के आयोजन का 
निश्चय किया । इस प्रकार के यज्ञ में समी पराजित राजाओं को 
यज्ञ-भूमि में नजराने छेकर आना पडता था, और फिर वे राज-भक्ति 
की शपथ ग्रहण कर, यज्ञ पूण करने भें सहयोग देते थे । श्रीकृष्ण 
भी इस समय तक उनके कुटुम्बी और मित्र बन चुके थे । उन्होंने 
आकर इस निश्चय की प्रशंसा की । किन्तु यज्ञ-पूर्ति में केवल एक 
ही बाधा थी। जरासन्ध नामक एक राजा ने एक यज्ञ में सौ 
राजाओं की आहइुति ग्रदान करने के हेतु से, ८६ राजाओं को 
अपने कारागर में बन्द करलिया था। श्रीकृष्ण ने जरासंध पर चढाई 
करने की सलाह दी । कृष्ण, भीम और अजुन ने जाकर उससे युद्ध 
के लिये छलकारा | उनका आह्वान स्वीकृत कर उसन भीम के साथ 
मलयुद्ध किया और चोदह दिन के अनवरत युद्ध के बाद उससे 
पराजित होगया । इस प्रकार वे राजागण कारा-मुक्त करदिये गये । 

अब चारों भाई अपनी विजय-बाहिनी लेकर चारों दिशाओं 
में अपनी विजय-पताका फहराने निकले | सर्भी राजाओं ने महाराज 
युधिष्ठिर की अधीनता स्वीकार करली | लौटकर उन्होंने, युद्धार्जित 
विपुल-धन-राशि, यज्ञ में व्यय करने के लिये ज्येष्ठ बन्धु के चरणों 
में रखदी । 

कारा-मुक्त राजाओं सहित श्राताओं द्वारा विजित सभी नृपगण 
राजसूय यज्ञ में सम्मिलित हुए और उन्होंने महाराज युधिष्ठिर का 
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सम्राटोचित सम्मान किया । महाराज धृतराष्ट्र और उनके पुत्रगण भी 
इस समारोह में आमन्त्रित किये गये थे | यज्ञ समाप्त होने पर, 
महाराज युधिष्टिर सम्राट पद पर अभिषिक्त हुए, और वे चक्रवर्ती 
घोषित किये गये । इसासे महान भावी संग्राम का बाँजारोपण हुआ | 
दुर्योधन का हृदय महाराज युधिष्ठिर के असीम ऐश्वय, वैभव, सत्ता 
और अनन्त धनराशि को देखकर क्रोध व ईष्यों से जल भुन गया । 
वह इंष्योवश होकर अपनी कुटिलिता और कौशल से पाँचों पाण्डवों के 
सवनाश की कामना करने लगा, क्योंकि शक्ति ओर बाहुबल से उन्हें 
जीतना उसके सामथ्य के बाहर था। राजा युधिष्ठिर को बृत-क्रीडा 
प्रिय थी, और कुसमय पर उन्हें दुर्योधन के कुयंत्रणदाता व छक्रपूण 
और कुठिल बूत-विद्या-विशारद शकुनि से खेलने का आह्वान किया 
गया । प्र।चीन भारत में जब कभी किसी क्षत्रिय को युद्ध की चुनौती 
दीजाती थी, वे अपनी मान-रक्षाथ सब क्षति सहकर, स्वीकार करनी 
पड़ती थी | और यदि ब्ृत-क्रीडा का आह्वान मिलता तो उसे स्वीकार 
करलेना ही गौरवरक्षा का एकमेव मांग था--और उसे अस्वीकृत 
करना उपहास का पात्र बनना था | महाभारत में महाराज युधिष्ठिर 
को धमराज तथा सब सह्मुणों की प्रतिमा कहा गया है। परन्तु 
पूर्वोक्त कारण से राजषि होते हुए भी उन्हें उस चुनौती का स्व्रीकार 
करना पडा | शकुनि और उसके साथियों ने नकछी पँँशे बनाये । 
युधिष्ठिर दाँव पर दाँव हारते गये, और क्षुब्ध, अधीर व दैवप्रेरित 
होकर वे खेलते ही गये और धीरे धीरे अपनी सारी सम्पत्ति और 
राजपाट को दौँव पर लगाकर हार गये | अब खेल के समाप्त होते 
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होते, प्रतित्पर्धी के पुनराहवान से उत्तेजित होकर, उन्होंने और कुछ 
पास न बचने पर, बारी बारी से पहले चारों भाइयों को, फिर खुद 
को और अन्त में अनिन्दित द्रोपदी को भी दौँव पर छगा दिया--- 
और उन्हें हार गये | इस प्रकार कार्खों के कुटिल चक्र में फँस कर 
वे पूर्णटया उनके वशीभूत होगये, वे अत्यन्त अपमानित किये गये 
और द्रोपदी के साथ भी कौरतों ने अमानुष्रिक दुव्यवहार किया । 
अन्धराजा के बचाव करने से ही वे अपनी खोई हुई स्वतंत्रता 
प्राप्त कर सके, और उन्हें अपनी राजधानी में लोटकर फिर से 
शासन-सूत्र ग्रहण करने की अनुमति मिली । दुर्योधन ने देखा यह 
तो बडी विपदा आपडी, और बृद्ध पिता को बाध्यकर एक दब 
और खेल लेने की अनुमति मॉगली, और यह निश्चित हुआ कि इसमें 
जो हारेंगे वे द्वादश वर्ष पयन्‍त वनवास स्वीकार केंगे, और एक वष 
तक किसी शहर में अज्ञात-वास करेंगे; किन्तु यदि इस अन्तिम व 
में उनके निवास-स्थान आदि का पता विजयी पक्ष को छंग गया, तो 
विजित पक्ष को पुन; द्वादश वर्ष का वनवास और एक वषे का 
अज्ञातवास अंगीकार करना पडेगा ओर केबल इस अवधि की समाप्ति 
के परचात्‌ ही उन्हें राज्य छोठाया जायगा । 

विधिवशात्‌ युविष्ठिर यह भी बाजी हारगये, और पाँचों पाण्डवों 
ने द्रौपदी को साथ ले, निवासित गृहविहीन व्यक्तियों के समान बन का 
आश्रय लिया | बारह वषे तक वे गहन अरण्यों और गिरि-गहवरों में वास 
करते रहे। उन्होंने इस अर्से में कई धम-पूण व वौरोचित कृत्य किये, 
और दीर्घकाल तक तीथ-श्रमण कर पवित्र क्षत्रों का दशन करते रहे । 
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महाभारत का यह अंश वनपवर अत्यन्त मनोहारी व शिक्षाग्रद है 
और कितनी ही घटनाओं, आख्यायिकाओं व उपाख्यानों से परिपृणे 
है । इसमें प्राचीन भारत के धम और दरोान सम्बन्धी अनेक उदात्त 
और सुन्दर कथाओं का संग्रह है | अनेक महार्षेगण पाँचों भाइयों 
को उनके दुःख और विपत्ति में सान्‍्खना देने के लिये आते थे और 
इस दुःख के भार व वन के कषथ्ठों को वे सरछता से सहन कर सकें 
इसलिये उन्हें प्राचीन भारत की अपूब कथायें छुनाते थे। में यहाँ 
उनमें से केवल एक ही कहानी कहेँँगा । 

अश्वपति नामक एक राजा थे। उनकी कन्या इतनी सुन्दर 
और सुशील थी, कि उसका नाम ही सावित्री पड गया--सावित्री 
जो कि हिन्दुओं के एक अति पावन स्तोत्र का नाम है। युवति होने 
पर, सावित्री के पिता ने उसे अपना पति निवाचित करने के लिये 
कहा । ग्राचीन भारताय महिलायें जैसा आपने देखा है---अव्यन्त 
स्वतंत्र थीं, और अपना भावी जीवन-साथी स्वय॑ चुनती थीं । 

सावित्री ने पिता की प्राथना स्वीकृत करली और वह एक 
स्वणेखचित रथ पर आरूढ़ हो, पिता द्वारा साथ दिये गये अनुचरों 
और बृद्ध मंत्रियों सहित, विभिन्न राजद्रबारों में जा जा, कई राज- 
कुमारों से भेंट करती रही, किन्तु उनमें से कोई भी उसका हृदय 
आकर्षित न कर सका । अन्त में वे छोग तपोवन-स्थित एक पवित्र 
मुनि-कुटीर में आये | प्राचीन भारत में ऐसे कई वन पश्चु-पक्षियों के 
डिये सुराक्षित रख दिये जाते थे, और वहाँ पश्ु-हिंसा निषिद्ध रहती 
थी ये वनचर ग्राणी सभी प्रकार से भयरहित होजाते थे, यहाँ तक 
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कि जलाशयों में मछलियाँ भी मनुष्य की हथेली से खाद्यानत्र ग्रहण 
करलेती थीं । हजारों वर्षों से वहाँ पर किसी ने उन्हें सताया या 
मारा नहीं था। वहीं सन्‍त और दृद्ध जाकर मृगों और विह्जमों के 
बीच रहते थे | अपराधियों को भी वहाँ कोई भीति नहीं थी। जब मनुष्य 
जीवन से थक जाता, तो वह तपोवन में चछा जाता, और संत समागम 
कर, धर्म-चचा और ध्यान-जप में अपना शेष जीवन व्यतीत करता। 

द्ुमत्सेन नामक एक नूृर्पति को उसकी बृद्धावस्था में शत्रुओं 
ने पराजित कर, उसका राज-पाठ छीन लिया था । बेचारा राजा इस 
अवस्था में अपनी आँखें भी खो बैठा । मायूस और बेबस हो, इस 
वृद्ध, अन्ध राजा ने अपनी रानी और पुत्र को साथ ले जंगल में 
शरण ली, और कठोर ब्रतोपवास में अपना जीवन बिताने छगा । 
उसके पुत्र का नाम सत्यवान था । 

दैवयोग से सावित्री सारी राजसभाओं में जाने के बाद इसी 
तपोवन में आग३ । प्राचीन काल में तपोवननिवासी ऋषियों और 
महात्माओं के लिये जन-मन में इतनी श्रद्धा थी कि महान से महान 
राजा भी बिना महर्षियों के चरणों में प्रणिषात किये और आशीवोद 
लिये उस ओर से नहीं निकछता था। भारत में एक चत्रवर्ती सम्राट 
भी, कन्द-मूल-फल खाकर, वल्कलछ धारण कर, किसी वन के एक 
कोने में स्थित छोटी सी कुटिया में रहने वाले किसी ऋषि से अपने 
वंश का जन्म मानने में हषे और गौरत प्रतीत करता है | हम सब 
ऋषियों की सन्‍्तान हैं । धमे का इतना सम्मान ओर कहाँ हुआ है: 
यहाँ राजा भी तपोवन से गुजरते समय ऋषियों के चरणों में मस्तक 
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झुकाने को अपना सौभाग्य समझते आये हैं। वे यदि अश्वारोहित 
रहते हैं, तो नीचे उतरकर आश्रम की ओर नंगे पैर जाने छगते हैं। 
यदि किसी रथ में वे रहते हैं, तो तपोवन. में प्रवेश करते समय रथ 
और शछख्रात्र पीछे ही छूट जाते हैं। कोई भी क्षात्रिय योद्धा उन 
पवित्र आश्रमों में केवछ शान्तिप्रिय, नम्र और धमपरायण नागरिक 
की भाँति ही जासकता है---अन्यथा नहीं । 

सावित्री ने कुटी में आकर राजतपस्त्री सत्यवान के दर्शन किये, 
और मन ही मन उसे अपना हृदयेश बनाने का संकल्प करलिया । 
राजसभाओं और राजप्रासादों के निवासी राजकुमार जिस सावित्री का 
मन मोहित न कर सके, उसी का हृदय आज वनवासी बुमत्सेन के पुत्र 
सत्यवान ने चुरा लिया। 

सावित्री लौट कर पितृगृह आग । पिता ने पूछा, “ व्से, 
बोलो, क्‍या कोई राजकुमार दिखा जिससे तुम विवाह करना 
चाहोगी ? ” लजा से रक्तकपोल हो सावित्री विनयपूबक बोली, 
६६ हा, पिताजी | !! 

“ तो, उस राजकुमार का क्‍या नाम है 2” “ बे युवराज 
नहीं हैं,--राजा बुमत्सेन के पुत्र हैं जो अपना राज्य खो चुके हैं । 
वे एक राजपुत्र हैं, जो राज्य-विहीन हैं, और आश्रम में, कंद-मूल 
फल संग्रह कर, वन-वासी, मातापिताओं के साथ संन्यासियों का 
जीवन ब्यतात करते हैं । ” 

देव-योग से महषि नारद भी उस समय वहीं उपस्थित थे । 
इसलिये राजा ने उनकी इस विषय पर सलाह ली। महर्षि ने 
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बतायां कि यह निवाचन अत्यन्त अशुभ ओर अनिष्टकारक होगा । 
राजा ने महर्षि से इसका कारण बताने का अनुरोध किया । 

महषि नारद बोले, “ राजन, आज से एक साल में सत्यवान 
कालकबलित होजायगा | ” राजा इस अनिष्ट की आशंका से 
भयग्रस्त हो सावित्री से बोले, “ बेटी, सह्मवान का एक वध में ही 
देहावसान हो जायगा और तुम्हें वेधव्य की दारुण यातनायें सहनी 
पड़ेंगी । जरा विचार करो पुत्री, और अपना निश्चय ह्याग दो । इस 
प्रकार के अल्पायु ओर आसन्नमृत्यु वर से तुम्हारा विवाह किसी 
हालत में न होगा | ” इस पर साबित्री ने उत्तर दिया, “ कोई 
परवाह नहीं, पिताजी ! आप मुझसे किसी अन्य पुरुष के साथ 
विवाह-बद्ध हो अपना मानसिक पाविन््य नष्ट करने का आग्रह न 
कीजिये | मैं साहसी और धमपरायण सल्यवान को प्रेम कर्ता हूँ, 
ओर उसे अपने मन ही मन वरण कर चुकी हूँ । आये-कन्याओं का 
विवाह जीवन में एक ही बार होता हैं और वे कभी संकल्प-च्युत 
नहीं होतीं । ” जब राजा अश्वपति ने देखा कि सावित्री अपने निश्चय 
पर अठछ है, तो उन्हें बाध्य होकर सहमत होना पडा। सावित्री 
और सत्यवान विवाह-प्रंथि में बँध गये; और वह अपने पति के साथ 
रह कर, उसके माता-पिता की सेवा करने, राज-महल को छोडकर 
वन में चली गई । 

सावित्री को अपने पति की मृत्यु की तिथि ज्ञात थी, पर 
उसने कभी भी उससे इसकी चचो न की । रोज वह गहन अरण्य 
में प्रवेश कर, फल-कूल संग्रह करता, ईंघन के लिये ढछकडी के बोझ 
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बाँघता और कुटी पर छौट आता; वह भी भोजन बनाती, और दबृद्ध 
दम्पति की सेवा में रत रहती | इस प्रकार उनकी जावन-धारा 
शान्‍त गति से बहती रही, और धीरे धीरे वह दुर्दिन समीप आगया। 
जब केवल तीन ही दिन शेष रहे, तो सावित्री ने तीन रात्रियों का 
कठोर ब्रतोपवास धारण कर लिया और वह निमिष-मात्र भी नहीं 
सोई । रात मर उसकी आँखों में नींद न थी, उसका हृदय रो रहा 
था, और आतेस्वर में वह प्रभु की आराधना करती रही, पर उस 
भयकारक दिवस का प्रभात आ ही पहुँचा । उस रोज एक क्षण भी 
सावित्री ने सत्यवान को अपनी आँखों के ओट नहीं होने दिया। 
जब वह इंधन लाने बाहर जाने लगा, तो वह भी माता-पिता से 
अनुमति की याचना कर उसके साथ साथ ग३। अचानक छडखड़ाते 
स्वर में सत्यवान ने मूछित होते इये उसे कहा, “ प्रिये, मुझे चक्कर 
आरहा है, मेरी ज्ञानेन्द्रियाँ अवसन होरही हैं; मेरी सारी देह निद्वा- 
मिभूत होरही है, मुझे अपने समीप थोडा सा आराम करने दो। ” 
भयाक्रान्त हो कम्पित ख्र में सावित्री बोली, “ मेरे जीवन-धन, 
अपना सिर मेरी गोद में रखकर विश्राम कीजिये । ” सत्यवान ने 
अपना ताप-तप्त शरीर अपनी पत्नी की गोद में रखा, और एक दीप 
स्वास लेते ही उसके प्राण-पखेरू उड गये | सावित्री ने उसके शब 
को हृदय से छगा लिया, और अश्रपृूर्ण नयनों से वह उस निजन वन 
में अकेली बेठी रही । 

अब यमदूत सत्यवान की आत्मा को ढछेजाने वहाँ आये--- 
पर वे उस स्थान पर नहीं जासके, जहाँ सावित्री अपने मृत पति को 
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गोद में छे विछाप कर रही थी | उसके चारों ओर एक अभ्नि-ब्ृत्त सा 
था, जिसे पार करने की उनमें क्षमता नहीं थी। वे सब वहाँ से भाग 
खडे हुये, और म्र॒त्यु-राज यम को सल्यवान की आत्मा छाने में 
असमयथे होने का कारण बताने लगे । 

तब मृतात्माओं के न्‍्याय-कतो, ख्य॑ म्ृद्युराज यम उस स्थल 
पर आये । भारतीयों का विश्वास है कि यम आदि-म्रृतक अर्थात्‌ 
इस प्रथ्वी पर मृत्यु-प्राप्त सब-प्रथम व्यक्ति हैं। वे ही सब मत्ये- 
प्राणियों के अधिपति-पद पर आसीन होगए हैं। व इस बात पर 
विचार करते हैं कि मरणोत्तर जावन में किस व्यक्ति को क्‍या दण्ड 
और पारितोबिक दिया जाय | यम देवता हैं इसलिये वे सरढता 
पूषेक उस अश्लि-चक्र के भीतर प्रवेश करगये | सावित्री के समीप आ, 
वे बोले, “ पुत्री, इस मृत-देह को छोड दो | तुम तो जानती ही हो, 
सभी प्राणी मृद्यु-शील हैं | में खयं आदि-मृतक हूँ और तबसे सभी 
प्राणियों को काल-कव॒लित होना पड़ता है | मानव के लिये मृत्यु ही 
विधि-विधान है । ” यह सुनकर सावित्री कुछ दूर हट गई और 
यमराज सत्यवान की आत्मा लेकर अपने छोक की ओर जाने ढछगे । 
वे थोडी ही दूर गये थे कि उन्हें शुष्क पण-राशि पर किसी की 
चरण-ध्वनि छुनाई दी । पीछे घूमकर उन्होंने देखा--साक्रित्री उनके 
पीछे आरही थी। उन्होंने कहा, “ पुत्री, तुम क्यों व्यथ मेरे पीछे 
पाछे आरही हो ? सभी देहधारियों को देहत्याग करना पडता है, 
मृत्यु ही मानव की नियति है | ” सावित्री बोली, “ पिताजी, में 
आपका अनुसरण कहाँ कर रही हूँ ? यह तो नारी का अदृष्ट ही है 
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कि जिस ओर उसका प्रिय पति जायगा, वह भी उसी ओर अनुगमन 
करेगी; और यह सनातन नियम है कि पतित्रता ब्री और पर्व्रत 
पति म॑ कभी वियोग नहीं होता । ” तब मृत्युदेवता प्रसन्न हो बोले, 
“४ पुत्री, अपने पति के जीवन के अतिरिक्त मुझसे कोई भी वर 
माँग लो । ” सातरित्री बोछी, “* यदि आपकी इतनी कृपा है तो हे 
मृत्युदेव, मेरे श्वसुर इश्टि-लाभम पा सुखी रहें | ” ४ तथास्तु, पुत्री ” 
कहकर यम-राज सत्यवान की आत्मा लिये मार्ग-क्रण करने छगे। 
उन्हें फिर पीछे वेसी ही पद-ध्वनि सुनाई दी। पीछे घूमकर वे बोले, 
& पुत्री, तुम अब भी मेरा पीछा कर रही हो : ” “ हॉ पित॒वर, ” 
सावित्री बोली, “ में बरबस पंछि पीछे खिंची चली आरही हूँ। में 
अपनी पूण शाक्ति लगाकर लौठ जाने का प्रयत्न कर रही हूँ, किन्तु 
मेरा मन मेरे पति के पीछे जारहा है और शरीर उसका अनुकरण 
कर रहा ह | मेरी आत्मा तो पहिले ही चली गइई है, क्योंके मेरे 
स्रामी की आत्मा में मेरी मी आत्मा अवस्थित है; और जहाँ आत्मा 
जायगी वहीं शरीरश्भी जायगा--यही नियति है। ”” इस पर यम 
बोले, “ सातबित्री, में तुम्हारी वाणी से अल्यन्त प्रसन हैँ। अपने 
स्वामी का जीवन-दान छोडकर तुम पुनः एक वर माँगो । ” सावित्री 
बोली, “ पिताजी, यदि आप प्रसन्न हैं तो मेरे श्वसुर को अपना हारा 
हुआ राज्य वापस मिल जाय || ” यम बोले, “ क्लसे यह वर मैं 
तुम्हें देता हँ---और अब तुम घर लौट जाओ--क्योंकि देहघारी यम- 
राज के साथ नहीं चल सकते । ” यम फिर चलने लगे--किन्तु 
शील्वती ओर पतिपरायणा सावित्री ने अब भी अपने मृत पति के 
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पीछे चढना नहीं छोडा । यम ने फिर पीछे फिरकर उससे कहा, 
“४ हे मनस्विनी, हे सावित्री, इस प्रकार शोकाकुल हो पीछे पीछे मत 
आओ । ” सावित्री बोली, “ में विवश हूँ--जिवर आप मेरे हृदय- 
धन को लेजायेंगे उस ओर जाने के सिवाय मेरे पास कोई चारा ही 
नहीं है | ” “तब सावित्री, यदि तेरा पति पापात्मा रहता और नरक- 
गामी होता तो क्‍या तू भी उसके साथ नरक-वास करती ? ” 
सावित्री बोली, ““ नरक हो या ख्वग, मृत्यु हो या जीवन---जहाँ मेरे 
स्वामी रहेंगे वहाँ जाने में मुझे प्रसन्नता ही होगी। ” यम बोले, 
“ बत्से, तुम्हारी वचनावली अत्यन्त मनोहर और धम-संगत है । मैं 
तुम्हार शब्दों से अत्यन्त प्रसन्न हूँ | तुम मुझसे एक वर ओर माँग 
लो--किन्तु ध्यान रखो, मृत को जीवन-दान नहीं मिला करता | ” 
यदि प्रभु की अनुमति है तो मुझे वर दे कि मेरे श्वसुर का वंश नष्ट 
न होने पाये और इस राज्य पर सत्यवान का उत्तरात्रिकार सत्यवान 
के पुत्रों को प्राप्त हो । ” 

यमराज मुस्कराये और बोले, “' पुत्री, तुम्हारी अमिलाषा पूणे 
होगी | यह लो सत्मयवान की आत्मा--मैं उसे पुनर्जीवन प्रदान 
करता हूँ | सत्मवान के और तुम्हारे पुत्र ही राज्य-शासन करेंगे । 
अब घर लौट जाओ । आज प्रेम ने मृत्यु पर विजय पाली है। 
नारीरत्ञ, तुम्हारा प्रेम अग्रतिम हैं और ठुमने यह सिद्ध करदिया कि 
मैं-.म्र॒त्युदेवता---भी शुद्ध, अपरिवतनशील प्रेम की शाक्ति के सामने 
निबेल हूँ । ” । 
यही साबित्री की कथा है ओर हरएक भारत-कन्या की यह 
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आकांक्षा रहती है कि वह उस सावित्री के समान बने--जिसके 
प्रेम ने मृत्यु पर भी विजय पाछी, जिसने अपने सबं-विजयी प्रेम 
द्वारा मृत्युदेवता यम के पाश से भी अपने हृदयेश की आत्मा का 
छुटकारा करवा लिया । 

महाभारत ऐसी शत शत सुन्दर कथाओं से भरा पडा है । 
मेंने प्रारम्भ में ही यह कह दिया था कि महाभारत का स्थान विश्व 
की श्रेष्ठतम पुस्तकों में है, और उसमें १८ पव तथा प्राय; एक छाख 
छोक हैं । महाभारत की मूलकथा हम पाण्डवों के वनवास तक कह 
चुके हैं । वनवास में भी दुर्योधन ने पाण्डबों का पीछा नहीं छोडा 
किन्तु उसका एक भी कुचक्र सफल नहीं हुआ। 

अब में उनके वनवास के जावन की एक कथा कहूँगा | एक 
दिन पाँचों भाइयों को जंगल में प्यास लगी । युधिष्ठटिर ने अपने भाई 
नकुल को पानी छाने की आज्ञा दी | वह किसी जलाशय की 
खोज में निकछ पडा और शीघ्र ही एक स्वच्छ झील के समीप 
पहुँच गया । वह पानी को अपने अथरों से स्पशे करने ही वाला था 
कि उसे यह ध्वनि सुनाई दी, “ बत्स, ठहरो | पहले मेरे प्रश्नों का 
उत्तर दो और फिर पानी पीना । ”” किन्तु नकुछ अत्यन्त तृष्राकुल था। 
उसने इन शब्दों की अबज्ञा कर पानी पी छलिया और पीते ही वह 
मृत हो जमीन पर गिर पडा | जब नकुछ बहुत देर तक नहीं लौटा 
तो राजा युधिष्ठिर ने सहंदव को उसे खोजने और लोठते समय 
पानी लेते आने का आदेश दिया। सहदेव भी वहीं पहुँचा और भाई 
की मृत देह देख कर शोक विहृबल तथा प्यास से ब्याकुछ हो वह 
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जल के समीप गया । उसने भी वैसी ही ध्वनि खुनी, “ हे बत्स, 
ठहरो । पहले मेरे प्रश्नों का उत्तर दो, और फिर पानी पीना । ” 
उसने भी इन शब्दों की अवहेलना की और अपनी थ्यास बुझाकर 
भूमि पर गिर पडा ।, इसके पश्चात्‌ क्रमशः अज्ुन और भीम इसी 
खोज में भेजे गये, पर वे भी अपनी प्यास बुझाने के प्रयक्ष में धरा- 
शायी होगये । जब कोई भी लोटता नहीं दिखा तो युधिष्ठिर स्वयं 
अपने भाइयों की खोज में जाने को उठ खडे हुये। अन्त में उस मनोहर 
सरोवर के समीप आ उन्होंने अपने चारों बन्धु भूमि पर मरे हुये 
पाये | यह दृश्य देख उनका हृदय शोक-प्लावित होगया और वे करुण 
रुदन करने छगे | अचानक उन्होंने उसी ध्वनि को फिर से कहते 
हुए सुना, “ कस, अधीर होकर मूखेता मत कर बैठना । मैं एक 
यक्ष हूँ और सारस के रूप में छोटी मछलियों पर नित्राह् करता हूँ । 
मेरे ही कारण तुम्हारे बन्चुगण यमलछोक पहुँचे हैं | हे राजन, यदि 
तुम मेरे प्रश्नों का उत्तर न दोगे तो तुम्हारी भी 'मृत्यु अवश्यम्मावी है। 
कुन्तिपुत्र, पहले मेरे प्रश्नों का उत्तर प्रदान करो, फिर तुम यथेच्छ 
जल पीओ ओर अपने साथ लेजाओ । ” युधिष्ठिर बोले, “ में अपनी 
बुद्धि के अनुसार आपके प्रश्नों का उत्तर प्रदान करूँगा। आप 
पूछिये। ” फिर यक्ष ने उनसे कई प्रश्न पूछे जिनके उन्होंने सन्तोषप्रद 
उत्तर दिये। उनमें से एक प्रश्न था, “ किमाश्चय ? ” अथांत्‌ बिश्व में 
अत्यधिक आश्चयेकारक वस्तु कया है? युधिष्ठिर ने उत्तर दिया, 
८“ अहन्यहनि भूतानि गच्छन्ति यम-मन्दिरं | 
शेषा: स्थिरत्वमिच्छन्ति, किमाश्वयेमतः परम्‌ || ”” 
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अर्थात्‌ ग्रतिक्षण हम ग्राणियों को काडकवलित होते देखते हैं, 
फिर भी जो जीवित हैं वे सोचते हैं कि वे कभी नहीं मरेंगे । यही 
संसार में सवाधिक आश्वयकारक वस्तु है। मृत्यु के सामने खड़े 
रहने पर भी, किसी को भी यह विश्वास नहीं है कि वह मर 
जायगा । ” 
यक्ष ने एक यह भी प्रश्न पूछा या, “ कः पन्‍्था: ” अर्थात्‌ 
वह कौनसा मागे है जिसका अनुसरण करने से मानव का यथाथे 
कल्याण होगा ? ” महाराज युधिष्ठिर बोले, 
“४ तकोंउप्रतिष्ठ;, श्रतयो विभिन्ना 
नासौ मुनियेस्य मत॑ न मिन्नम्‌ । 
धमत्य तत्त्वं निहित गुह्ायां, 
महाजनो येन गत: स पन्‍न्था: । ” 
अथात्‌ तक से किसी प्रकार के निश्चय पर नहीं पहुँच सकते 
हैं, क्योंकि मित्र मिन्न मत-मतान्तरों के मिन्न मिन्न तक हैं। श्रतियाँ 
भी नानाविध परस्पर विरोधी उपदेश करती हैं। कहीं भी ऐसे दो 
मुनि नहीं मिलेंगे जिनमें मतमेद न हो। धम का रहस्य मानो निबिड 
तम-पूरित कन्दराओं में छिपा है। अतएव महापुरुषों ने जिस मागे से 
प्रयाण किया है, उसीका अनुसरण करना चाहिये । ” यक्ष युधिष्ठिर 
के उत्तर छुन बोछा, “राजन, में आपसे अल्न्त प्रसन्न हूँ। में 
सारस-रूप में धम हूँ और आपकी परीक्षा लेरहा था । देखिये 
आपके बन्धुगण पूर्वबत्‌ जीवित हैं | यह सब मेरी माया थी। हे 
भरतषभ, आप अथे काम की अपेक्षा अहिंसा को श्रेष्ठ मानते हैं-- 
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इसलिये आपके सब बन्धुगण जीवित हो उठेंगे। ” यक्ष द्वारा इन 
शब्दों का उच्चारण होते ही, चारों पाण्डव उठ गये । 

यहाँ महाराज युधिष्ठटिर के खमाव और चरित्र की एक झलक 
दिखाई गई है। उनके उत्तरों से हमें ज्ञात होता है कि वे एक राजा 
की अपेक्षा एक ज्ञानी, दाशनिक और योगी ही अधिक थे। 

इस समय देश-निवासन का तेरहवाँ वष समीप आरहा था, 
इसलिये यक्ष ने महाराज युधिष्ठिर को राजा विराट के राज्य में वेष 
बदलकर रहने की सम्मति दी । 

बारह वष की अवधि व्यतीत होने पर, वे एक वे अज्ञात- 
वास के हेतु, भिन्न भिन्न वेष धारण कर, विराट के राज्य में गये 
और वहाँ उसके महल में सामान्य भ्ृत्य-काय करने छगे। युधिष्ठिर 
ब्त-क्रीड़ा में चतुर थे, वे दरबार में ब्राह्मण-सभासद बन गये । भीम 
ने पाचक-कम अं्गाकार किया | अज्जुन नपुंसक वेष धारण कर 
राजकन्या उत्तरा को संगीत व नृत्य की शिक्षा देता था और अन्तः- 
पुर में निवास करता था । नकुछ राजा की अख्वशाला का प्रबंधक 
नियुक्त होगया । सहदेव ने गो-पालन का काये स्वीकार किया। 
द्रौपदी भी चेटी या सैरन्ध्री का वेष धारण कर राजा के अन्तः:पुर में 
रहने लगीं | इसी प्रकार छद्म-वेष में पाँचों पाण्डवों ने बारह महीने 
निर्विन्न व्यतीत कर दिये और उनके अनुसंधानाथ ॥कैये गये दुर्योधन 
के प्रयत्ञ व्यय गये | वष के अन्त में ही उनका पता चछ सका । 

प्रकट होने के पश्चात्‌ युधिष्ठिर ने ध्वतराष्ट्र के निकट एक 
राजदूत भेजा और प्रार्थना की कि उनके हिस्से का आधा राज्य उन्हें 
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सौंप दिया जाय । किन्तु दुर्योधन पाण्डवों से द्वेष करता था---उसने 
इस न्यायपूण मांग की उपेक्षा की । पाण्डव तो एक प्रान्त नहीं--- 
पाँच गांव भी स्वीकार करने के लिये राजी थे, किन्तु मूल जिद्दी 
और उद्धट दुर्योधन ने जबाब दिया कि बिना युद्ध के सू$ की नोक 
बराबर भी भूमि नहीं मिल सकती | दृद्ध ध्वृतराष्ट्र ने यृह-कलह 
निवारणाथ संधि करवाने का प्रयत्न किया किन्तु ब्यथ | कृष्ण ने भी 
जाकर इस आसन्न युद्ध और ज्ञाति-नाश को टालने का यत्ञ किया | 
भीष्म द्रोण आदि बृद्ध गुरुजनों ने भी शान्तिपूषक राज्य का विभाजन 
करने का यत्न किया किन्तु कोई सफलता न मिली । निदान दोनों 
ओर युद्ध की तैयारियाँ होने लगीं, विश्व के लछडाकू राष्ट्रों ने अपने 
अपने पक्षों को सहायता दी और रणमरी बज उठी | 

युद्ध में क्षत्रियों की सभी प्राचीन भारतीय ग्रथाओं का पालन 
किया गया । दुर्योधन ने एक पक्ष ग्रहण किया और युधिष्ठिर ने 
दूसरा । युधिष्ठिर ने तत्काल ही सभी पाश्ववर्ती राजाओं को सन्देश 
भेजकर सहायता की याचना की, क्योंकि क्षत्रियों में यह ग्रथा थी 
कि जिसका अनुरोध पहिले प्राप्त होता उसाका पक्ष वे ग्रहण करते 
थे। इस प्रकार, सभी ओर के योद्धाओं ने दोनों दर्लों के अनुरोध 
की पूर्वापरता के अनुसार पाण्डवों और कौरों का पक्ष ग्रहण किया। 
एक भाई इस पक्ष की ओर से युद्ध कर रहा था, तो दूसरा उस पक्ष 
की ओर से; एक ओर पिता था--तो दूसरी ओर से पुत्र युद्ध के 
लिये उद्यचत खड़ा था । तकालीन युद्ध-नीति भी बड़ी अदूभुत थी । 
ज्योंही युद्धाववमान होता और शाम आती, विरोधी दल अपना 
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वैमनस्य भूल जाते, और मित्रों की भौति परस्पर के शिबिरों में प्रवेश 
करने लगते | पर सूर्योदय होते ही वे पुनः युद्ध के लिये उद्यत हो- 
जाते थे । यह अद्भुत परिपाटी हिन्दुओं के चरित्र की दिद्वशंक है, 
और मुसलमानों के आक्रमण काल तक उनमें विद्यमान थी। इसी 
प्रकार एक अश्थारोही किसी पदाति से युद्ध नहीं करता था; विष मं 
बुझे शत्नात्रों का उपयोग वर्जित था; अग्रामाणिकता से तथा अछु- 
विधाओं से त्रस्त शत्र पर विजय पाना निषिद्ध था, किसी अन्य 
व्याक्ति का अनुचित लाभ उठाना गहित समझा जाता था । प्राचीन 
भारत में युद्ध सम्बन्धी इस प्रकार के कई नियम थे। इन नियमों 
का उल्लंघनकता अत्यन्त ठांछित और अपमानित किया जाता था । 
क्षत्रियों को जन्म से ही इसी ग्रकार की शिक्षा दी जाती थी। और 
जब मध्य-एशिया से विदेशियों का आक्रमण हुआ तो हिन्दुओं ने 
आक्रमणकारियों के साथ इसी प्रकार बतोव किया । उन्होंने उन्हें 
अनेक बार पराजित किया, और उपहारादि प्रदान कर अपने देश 
भेज दिया । युद्ध का यह नियम था के किसी के देश पर बलपूवेक 
अधिकार न किया जाय, परास्त व्यक्तियों का यथायोग्य सम्मान 
किया जाता था और वे अपनी मातृ-भूमि में पहुँचा दिये जाते थे । 
परन्तु मुसलमान विजेताओं ने हिन्दुओं के साथ विपरीत बतोब किया, 
और उन्हें अपने हाथ में पाने पर नृशंसतापूक नष्ट कर दिया । 

इस युद्ध के प्रसंग में हमें एक बात और स्मरण रखनी 
चाहिये | महाभारत में कहा गया है कि उन दिनों युद्ध-कला में इतनी 
प्रगति कर छी गई थी कि साधारण धनुष-बाण के स्थान पर मन्त्र- 
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चाछित देवाबों का प्रयोग होता था जिनमें मन्त्र-शक्ति और चित्त- 
वृत्ति की एकाग्रता का विशेष महत्व था। एक व्यक्ति शतसहस्ों 
व्यक्तियों से युद्ध कर अपनी इच्छा-शक्ति के ग्रयोग से उन्हें भस्म कर 
सकता था | वह एक तीर छोडकर आकाश में गरजते हुए तीरों की 
झडी छगा सकता था, वह किसी भी वस्तु को भस्म कर सकता था-- 
यह सब देवशक्ति का चमत्कार था। इन दोनों ही महाम्रंथों रामायण 
ओर महाभारत की एक बात और विशेष रूप से उल्लेखनीय है। इन 
देवात्रों के साथ साथ तोपों के उपयोग का उल्लेख भी हमें मिलता 
है। तोप एक अल्न्त प्राचीन अब है जिसका हिन्दू और चीन 
निवासी सदियों से उपयोग करते रहे हैं। शहरों की चहारदौवारी 
पर छोहे की पोली नलियों के बने ऐसे सेकड़ों अद्भुत अश्न चढ़े 
रहते थे जिनमें गोला बारूद भर कर सहस्नों मनुष्यों का धात किया 
जासकता था । लोगों का विश्वास था कि चीन निवासी, जादू द्वारा, 
पोली नलियों में शैतान को केद करलेते थे, और नली के मुँह पर 
जछते अंगारे रखते ही शैतान भयंकर गजना करते हुये बाहर आता 
और सेकडों मनुष्यों को नष्ट करदेता था ! 

इस प्रकार उस युग में छोग मंत्र-चालित शरों से युद्ध करते 
थे। और एक व्यक्ति छाखों सैनिकों से छड सकता था | सेना की 
व्यूहरवचना करने का उनका एक अपना अछग विज्ञान था, और 
विभिन्न प्रकार से सैन्य विभाग करने की पद्धतियोँ| प्रचलित थीं। 
उनकी सेनाओं में भी पेदछ सैनिक रहते थे जिन्हें “ पाद ” कहा 
जाता था, अश्वारोही सेना को “ तुरग ” संज्ञ दी गई थी। इसके 
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अतिरिक्त दो दो विभाग और हैं जो सम्प्रति केवठ नामशेष रह गये 
हैं । एक गज-पंक्ति होती थी जिसमें आरोहियों सहित व छोह-वमे 
रक्षित सैकड़ों हाथी रहते थे, जो शत्रु-समूह को पैरों तले रौंद डालने 
का काये करते थे । उनकी सेनाओं में रथ भी थे। रथों का प्रयोग 
सभी देशों में हुआ है--उनके चित्र आपने देखे ही होंगे । इस 
प्रकार पदाति, तुरग, हस्ति और रथ--ये उस समय की सेना के 
चार विभाग थे | 

दोनों ही पक्ष कृष्ण की अनुकूछता प्राप्त करना चाहते थे । 
किन्तु कृष्ण ने युद्ध में सक्रिय योग देने से इन्कार कर दिया। वे 
अजुन के सारथि ओर पाण्डवों के मित्र ब सलाहकार बनने के लिये 
सहमत होगये और दुर्योधन को उन्होंने अपनी अनेक योद्धाओं से 
सुसज्जित सेना प्रदान करदी । 

फिर कुरुक्षेत्र के महान रणक्षेत्र में उस युद्ध का श्रीगणेश 
हुआ---जिसमें भीष्म, द्रोण, कण, दुर्योधन के श्रातृदन्द, दोनों ही 
पक्षावढम्बी अनेक कुटुम्बीजनों ओर सह्नों प्रचण्ड योद्धाओं के साथ 
काम आये | १८ दिन तक युद्ध चढछता रहा । १८ अक्षौहिणी 
सेना में से केवछ गिनती के योद्धा ही बच पाये । दुर्योधन की मृत्यु 
से युद्ध समाप्त हुआ | पाण्डबों की विजय हुई | इसके पश्चात्‌ कौख- 
जननी महारानी गांधारी और विधवा ब्लियों के करुण विल्ाप तथा 
मृतकों के अग्नि-संस्कार का वणन है । 

महाभारत की सवाधिक महत्वपूणं घटना है--गीता की 
अमर और अद्भुत रचना--भगवद्गीता । गीता भारत का लोकप्रिय 
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धर्म-ग्रेथ हे---उसकी सर्वोदात्त शिक्षा है । इसमें, कुरुक्षेत्र में 
युद्धारम्म के पूृवे, अजुन और कृष्ण का संवाद लिपिबद्ध किया गया 
है। जिन्होंने गीता नहीं पढी है उन्हें में उसे पढने की सलाह दूँगा। 
अगर आप जानते होते, आपके ख़ुद के देश को गीता ने कितना 
प्रभावित किया है तो आज तक आप उसे बिना पढ़े रह ही नहीं 
सकते थे | इमसन के उच्च भाव-स्रोत का उद्गम यही गीता है । वे एक 
बार कालोइल से मिलने गये, और काछोइल ने उन्हें गीता भेंट की 
और इसी छोटी सी पुस्तक से कॉकॉड * में जिस उदार दाशनिक 
तत्व के आन्दोलन का प्रारम्भ हुआ उसकी नींव पडी । और अमेरिका 
में जितने उदारभावों के आन्दोलन हैं वे सभी किसी न किसी प्रकार 
उस कॉकॉड-आन्दोलन के ऋणी हैं । 

गीता के मूछ-नायक कृष्ण हैं | जिस प्रकार आप नाजरथ के 
इसा मसीह को ईश्वर का अवतार मान उपासना करते हैं इसी 
प्रकार हिन्दू भी कई अवतारों की अचना करते हैं । वे एक दो में 
नहीं--कई अवतारों में विश्वास करते हैं, जिनके रूप में भगवान 
विश्व की आक्यकतानुसार, धम-संस्थापनाथ और दुष्कृतों के विनाश 
हेतु प्रथ्वी पर समय समय पर प्रकट हये हैं। भारत में हरएक 
पंथ का एक एक अवतार है, और कृष्ण भी उनमें से एक हैं । 
भारतवर्ष में अन्य अबतारों की अपेक्षा कृष्ण के उपासक गणना में 
आधिक हैं । उनके उपासकों का विश्वास है कि कृष्ण पृणावतार हैं, 
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ण्द्‌ 


महाभारत 


और शंका करने पर वे कहते हैं--बुद्ध और अन्य अवतारों की 
ओर दइष्टिपात कीजिये। वे केवल संन्यासी थे, गृहस्थों के प्रति उनके 
हृदय में कोई सहानुभूति नहीं थी, और होती भी कैसे ? पर कृष्ण 
के जीवन को देखिये, पुत्र, पिता, राजा--समी दृष्टियों से वे महान 
और आजीवन वे अपनी इस महान शिक्षा को आचरण में लाते रहे। 

कमेण्यकम य: पर्येदकर्मणि च कम यः । 

स बुद्धिमान मनुष्पेषु स युक्त: कृत्लकमकृत्‌ ॥| 

( गीता, ४७-१८ ) 

जो मनुष्य प्रबल कमशील्ता के बीच रहता हुआ भी नेष्कम्य 
की मघुर शान्ति का उपभोग करता है, और महा निस्तब्धता में भी 
जो अत्यन्त कमेशील रह सकता है, उसीने जीवन के रहस्य को ठीक 
ठाक जान लिया है । 

कृष्ण ने इस स्थिति को प्राप्त करने का मांगे भी बताया है--- 
वह है अनासाक्ति योग | सभी प्रकार का कर्म करो, किन्तु उसमें 
आसक्त मत हो । तुम सवंदा निर्विकार, शुद्ध-बुद्ध और मुक्त आत्मा 
हो--अल्प्ति और साक्षी हो । हमारे दुःखों का मूल कम नहीं, 
आसक्ति है | उदाहरणाथ अथे की ही बात लें। सम्पात्तिशाली होना 
बड़े भाग्य की बात है । कृष्ण कहेंगे--अर्थोपाजन करो, उसके ढिये 
जीतोड परिश्रम करो, पर उसमें आसक्ति मत रखो। यही भाव 
सनन्‍्तान, पत्नी, पति, कुटुम्बी, ख्याति आदि के सम्बन्ध में रखो । 
उनका त्याग करने की कोई आवश्यकता नहीं है; केवढ उनमें 
आसक्त मत बनो। आसक्ति और अनुराग का भाजन तो केवल 
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भगवान ही बन सकते हैं--संसार की नर और क्षुद्र बसतु्ये नहीं । 
अपने आत्मीर्यों के लिये परिश्रम करो, उन्हें प्यार करो, उनका हित- 
सम्पादन करो, अवसर आने पर उनके लिये अपने जीवन का बढि- 
दान भी करदो--किन्तु उनमें आसक्त मत हो । कृष्ण का खुद का 
जीवन उनके इस उपदेश का एक उखज्ज्वल उदाहरण है । 

यह स्मरण रहे कि कृष्ण का जीवन-चरित वर्णन करनेवाल 
ग्रंथ कई सहस्त वर्ष पुराना है, और कृष्ण और नाजरथनिवासी ईसा 
के जीवन की कुछ घटनाओं में अत्यन्त साम्य है । कृष्ण का 
राजकुछ में जन्म हुआ था । कंस नाम का एक अत्याचारी राजा 
था और यह भविष्यवाणी की गई थी कि उसके स्थान पर अमुक 
वंश में जन्म-ग्राप्त व्यक्ति राजा बनेगा | इसलिये कंस ने तमाम 
बालकों के वध की आज्ञा दे दी । कृष्ण के माता-पिता को कंस ने 
कारागृह में बंद करदिया था और वहीं उनका जन्म हुआ । उनके 
जन्म ग्रहण के समय समस्त कारागार ज्योति से उद्भासित हो उठ । 
नवजात बालक बोला, “ मैं समग्र जीवजगत की ज्योति हूँ और विश्व 
कल्याण के लिए अवतीण हुआ हूँ।” आप देखेंगे कि कृष्ण को 
रूपक स्वरूप गोपालनशील बताया गया है--और उनका -एक नाम 
गोपाछ है । संतों ने आकर कहा, “ साक्षात्‌ भगवान ने नररूप 
धारण किया है ” और वे उनकी स्तुति-गान करने छगे । श्रीकृष्ण 
की जीवन-लीला के अन्य अंशों में इंसा के जीवन से साम्य नहीं है। 

कृष्ण ने नृशंस और क्रूर कंस को पराभूत किया किन्तु 
सिंहासनासीन हो स्वयं राज्य करने का विचार तक उनके मन में 
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नहीं आया । उनका इससे लेश-मात्र भी सम्बन्ध नहीं । उन्हें तो 
बस अपना कतंव्य भर पृणे करना था । युद्ध की समाप्ति के पश्चात्‌ 
प्रचण्ड योद्धा भीष्म पितामह--जिन्‍्होंने १८ दिन में से १० दिन 
तक युद्ध किया था--अद्यापि शरशय्या पर ही छेटे छेटे युधिष्ठिर का 
राजा के कतेब्य, वणोश्रम धम, विवाह, दान आदि विषयों पर, 
प्राचीन ऋषियों की शिक्षा पर आधारित उपदेश प्रदान कर रहे थे । 
उन्होंने युधिष्ठटिर को सांझ्य और योग दशनों की शिक्षा दी, और 
अनेक उपाख्यान, ऋषि-मुनियों, राजाओं व देवताओं के जीवन के 
प्रसंग बताये | इन शिक्षाओं से, पृण ग्रंथ का प्रायः एक चतुथोश 
भाग भरा है और ये आर्यो की नीति, विधि और कतेव्य शात्र की 
आगार हैं । 

इसी बाँच युधिष्ठिर का राज्यारोहण होगया । व्यास के आदेशा- 
नुसार उन्होंने अश्वमेष यज्ञ भी कर लिया किन्तु भीषण रक्तपात 
और गुरुजनों व आत्मीयों के नाश का महान दुःख उन्हें मन ही 
मन रुछा रहा था । युद्ध के पश्चात्‌ चौदह वष तक महाराज धृतराष्टर 
शान्ति और सम्मान पूबक जीवित रहे । युधिष्ठिरादि उनकी पिता के 
समान आज्ञा मानते थे। अब वे वृद्ध राजा युधिष्ठिर को सिंहासन 
पर छोड, अपनी पतिपरायणा रानी और पाण्डबव-जननी कुन्ति को साथ 
ले, अपने शेष दिन भगवदाराधना में व्यतीत करने वन में चले गये | 

धीरे धीरे युधिष्ठिर को राज्य मिले ३६ वर्ष बीत गये | तब 
उन्हें कृष्ण के देहत्याग का हृदय-विदारक समाचार ज्ञात हुआ । 
उनके मित्र ओर सलाहकार कृष्ण--तत्ववेत्ता और योगिराज क्ृष्ण 
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इस संसार में न रहे | अर्जुन शीघ्रता से द्वारका पहुँचे पर यही 
ढुःखद वातो लेकर लौटना पडा कि कृष्ण और सभी यादव काढ- 
कवलित होगये हैं । तब दुःखामिभूत हो महाराज युधिष्टिर और 
उनके बंधु सोचने छगे कि अब उनका भी इस विश्व से प्रस्थान 
करने का समय समीप आ पहुँचा है । राज्य-भार अज्जैन के पौत्र 
परीक्षित को सौंप, महाग्रस्थान करने वे हिमालय पर चले गये । यह 
संन्यास का एक विशेष प्रकार है। बृद्ध राजाओं में संन्यास ग्रहण 
करने की ग्रथा थी । ग्राचीन भारत में, वृद्धावस्था ग्राप्त करने पर, 
व्यक्ति सबस्व त्याग कर संन्यास छेलेते थे । जीवन के प्रति ममता का 
अन्त हो जाने पर, वे निजेछ-अनशन ब्रत धारण कर हिमालय की 
ओर प्रस्थान करदेते थे और देह-पात पर्यन्त ईंखर-चिन्तन करते 
करते आगे बढ़ते जाते थे । 

अब देवता और ऋषिगण आकर युधिष्ठिर को सशरीर सगे 
जाने के लिये कहने लगे। इसके लिये हिमालय के सर्वोच्च शिखर को 
पार करना आवश्यक होजाता है । हिमगिरि के उस पार सुमेरु 
प्रेत है और उसी के (शिखर पर स्वगे है | कोई भी वहाँ सदेह 
प्रवेश नहीं कर सका । वंहीं देवताओं के निवास हैं। देवताओं ने 
युधिष्ठटिर को यहाँ आमंत्रित किया । 

अतः पॉँँचों भाइयों और उनकी पत्नी द्रौपदी ने वल्कछ पररे- 
धान किया और यात्रा प्रार्म्म करदी | मांगे में एक कुत्ता उनका 
अनुगमन करने लगा । वे आगे ही आगे बढ़ते गये, उनके हछ्ान्त 
और व्यथित पद उत्तर में उस ओर बढ़ रहे थे जहाँ गिरिराज 
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हिमालय अपने गर्वोन्नत मस्तक पर शुश्र” हिमाच्छादित शिखरों का 
मुकुट धारण किये खड़ा है । अब उन्हें छुमेह गिरि के भी दशन 
होने लगे । 

निस्तब्धतापूक वें श्वेत हिम-राशि पर चढते जा रहे थे कि 
महारानी द्रौपदी अवसन्नंदेह हो भूमि पर गिर पडी---और फिर नहीं 
उठ सकी । सबके अग्रेसर युधिष्ठिर से भीम ने कहा, “ महाराज 
देखिये, महारानी गिर पडी हैं। ” राजा की आँखों से आँसू झर 
रहे थे, पर उन्होंने पीछे मुडकर नहीं देखा। वे केवल इतना ही बोले, 
“४ हम अपने आराध्य कृष्ण से मिढने आतुर हो चढ़े जा रहे हैं-.- 
पीछे देखने के लिये समय नहीं है । आगे बढ़ो । ” कुछ देर बाद, 
भीम फिर बोले, “ देखिये सहदेव भी भूमिपतित होगया है। ” 
राजा के नयनों से पूतबत आँसुओं की झड़ी लगी थी, पर वे रुके 
नहीं । उनके ओठों पर वही “ आगे बढ़ो ” का आदेश था । 

अब क्रमशः नकुछ, अजुन और भीम का भी उस शीत और 
हिम में देहपात होगया, पर युधिष्ठिर एकाकी होने पर भी, अवि- 
चलित भाव से अपने लक्ष्य की ओर बढ़ते रहे । पीछे घूमने पर उन्हें 
दिखा कि वफादार कुत्ता अब भी उनके पछि पछि आरहा था। 
खाई-पहाडों को पार करते हुए वे उस अनन्त हिम-राशि पर चढते 
चढ़ते अन्त में मेरु पहाड तक पहुँच गये और उन्हें स्वग के संगीत 
कण-गोचर होने लगे | बमेनिष्ठ राजा पर देवताओं ने देवपुष्पों की 
वृष्टि की | तब देवताओं का रथ उतरा और सुरपति इन्द्र ने महाराज 
से ग्राथना की, “ नर-श्रेष्ठ, इस रश्न में पधारिये, आपको सदेह 
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स्वगेगमन का सौभाग्य प्राप्त हुआ है । ” विल्तु नहीं---युधिष्ठिर 
अपने स्नेही-बंघधुओं और महारानी द्रौपदी के बिना यह स्वीकार नहीं 
कर सके | तब इन्द्र ने उन्हें बताया कि उनके भाई पहिले ही सगे 
में पहुँच गये हैं । 

अब युधिष्ठिर चारों ओर दृष्टिपात कर अपने कुत्ते से बोले, 
“४ रथ में चढ़ जाओ, वत्स | ” इन्द्र यह सुन कर चकित से रह गये। 
वे बोले “ क्‍या यह अबम कुत्ता रथारूढ होगा ? महाराज, आप 
विचार-शक्ति तो नहीं खो बैठे हैं”? आप का क्‍या आशय है! इस 
कुत्ते को आप को ह्यागना होगा | यह कैसे स्वंग जा सकता है ! 
महाराज, आप मनुष्य-जाति में सब श्रेष्ठ धार्मिक हैं ? केवछ आपही 
सशरीर स्गे-गमन कर सकते हैं । ” युधविष्ठिर शानन्‍्त चित्त से बोले, 
“८ इसने हिम और शीत में मेरा साथ दिया है। मेरे चारों बन्धु 
एक एक कर देह त्याग कर गये, राजमहिषी द्रोपदी भी इस छोक से 
चली गई, पर इस स्त्रामीभक्त कुत्ते ने मेरा साथ कभी नहीं छोडा । 
में भछा, केसे इसका त्याग कर सकता हूँ। ” तब इन्द्र बोले, 
४ कुत्तों को साथ लाने वाले मानवों के ढिये स्तरगे में कोई स्थान 
नहीं । इसलिये इस कुत्ते का परिव्याग आपको करना ही होगा--- 
इसमें कोई अधर्म नहीं होगा । ”” राजा युधिष्ठिर उसी प्रकार दृढ़ हो 
बोले, “ यदि यह कुत्ता मेरे साथ खगारोहण नहीं कर सकता तो 
मुझे भी स्रग जाने की कोई छाल्सा नहीं है । इस देह में प्राण 
रहते, में कभी भी ऐसे व्यक्ति का परित्याग नहीं करूँगा जिसने मेरा 
आश्रय ग्रहण किया है | सगे के आनन्द का छोम, या किसी देवता 
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की आज्ञा मुझे धरम के माग से पराडमुख नहीं कर सकती। ” 
यह सुन सुरराज बोले, “ केवल एक शाते पर कुत्ता खगे में जासकता 
है। आप नरप्रेष्ठ हैं, मनुष्यों में सर्वश्रेष्ठ धम-परायण हैं ओर यह 
एक अधम-योनि का जीवमांस-भक्षी, हिंस्र पशु है। यह पापात्मा है, 
इसका जीवन हिंसापूण है। आप पुण्यात्मा हैं---आप अपेने 
पुण्याजित स्रग का उससे विनिमय करलें। ” राजा बोले, “ छुरराज, 
मुझे स्वीकार है । कुत्ते को रथारूढ़ कर खगे में ले जाया जाये । ” 
युधिष्ठिर के यह वाक्य बोलते ही दूय परिवतित होगया | उनके 
ये उदात्त एवं उदार भाव सुन कर, वह कुत्ता अपने यथाथे रूप में 
प्रकट होगया । युधिष्ठिर ने देखा, उनके समक्ष साक्षात्‌ धमराज, 
न्याय और मृत्यु के देवता--यम खडे हैं। धम राजा से बोले, 
“ राजन, आपसा निःस्वार्थ व्यक्ति अब तक इस भूमण्डल में नहीं 
जन्मा । आप एक क्षुद्र कुत्ते से अपने पुण्याजित खगे-भोग का 
विनिमय करने तैयार होगये; उसके लिये अपने समस्त पुण्य का ह्याग 
कर, नके में जाना भी स्वीकार करलिया | महाराज, आपके जन्म- 
ग्रहण से यह वछु॒वा धन्य होगई है। हे राजन, आपका हृदय प्राणि- 
मात्र के लिये स्नेह व करुणा से प्लावित हो रहा है, इसलिये आपने 
अपने पुण्य-प्रभाव से इन सब अनंत आनन्दमय छोकों का उपाजेन 
करालिया है और स्गे ही आपके लिये एकमेव उपयुक्त धाम है। ” 
तब धमराज युधिष्ठिर, इन्द्र, धम और अन्य देवताओं के 
साथ, रथारूढ हो स्वर्गारोहण करते हैं । वहाँ उनकी नरक-दरशैनादि 
अन्य कतिपय परीक्षार्ये होती हैं। फिर वे छ्ुरगंगा में स्नान कर, 


द्रे 


मद्दापुरुषों की जीवनगाथायें 


निजेर-देह धारण करते हैं। अमरत्वप्राप्त उनके बंधुओं से उनका स्नेह- 
मिलन होता है और वे सब आनन्द की पराकाष्ठा ग्राप्त कर छेते हैं । 
इस प्रकार महाभारत के उच्चभावात्मक महाकाब्य में 'धम की जय 
और अधमम की पराजय दिखाने के पश्चात्‌ उसकी परिसमाप्ति की गई है। 
उपसंहार में, मेरे लिये महाप्रतिभा और मनीषा सम्पन्न 
महर्षि व्यास द्वारा वर्णित उन असंख्य महामहिमामय, उन्नत और 
उदात्त महापुरुषा के जीवन का उल्लेख करना भी नितानत असम्मव 
है। धमंभीरु किन्तु वृद्ध अंधे और निबल धृतराष्ट्र के हृदय में चलने- 
वाछा पुत्र-प्रेम और कतेव्य का इन्द्र, पितामह भीष्म का उदात्त और 
उन्नत चरित्र, महाराज युधिष्ठिर का उदार व धार्मिक स्वभाव, और 
उनके चारों बंधुओं का उन्नत चरित्र, स्वामीनिष्ठा और अप्रतिम 
वीरता, मानवीय ज्ञान की चरम-सीमा प्राप्त श्रीकृष्ण का अद्वितीय 
व्यक्तित्, और महासती तपस्विनी रानी गांधारी, पृत्रवत्सला कुन्ती, 
पतिपरायणा और सवसहिष्णु द्रौपदी आदि रमणियों का चरित्र---जो 
पुरुषों से किसी भाँति कम नहीं है--इस महाग्रंथ और रामायण के 
ये तथा अन्य अनगिनती चरित्र-नायक विगत सहस्नों वर्षो से समस्त 
हिन्दूजाति की यत्न-संचित जातीय सम्पत्ति रहे हैं और उनके विचारों 
व कतेब्याकतेब्य तथा नीति सम्बन्धी सिद्धान्तों की आधार-शिला 
हैं| यथाथ में, रामायण और महाभारत प्राचीन आय जीवन और 
बुद्धिमत्ता के दो ऐसे ज्ञान-कोष हैं जिनमें एक ऐसी उन्नत सभ्यता 
का चित्र खींचा गया है जो मानव-जाति को अब भी प्राप्त करनी है। 
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३. जड़ भरत की कथा 
(कैलिफोर्निया में दिया हुआ भाषण ) 

प्राचीन काल में भरत नाम के एक महान प्रतापी सम्राट 
भारतवर्ष में राज्य करते थे। विदेशी छोग जिस देश को “इण्डिया! 
कहते हैं, उसे उस देश की सनन्‍्तान भारतवर्ष कहती आई है। हर 
एक हिन्दू के लिये स्मृति का आदेश है कि वृद्धावस्था में पदापंण 
करते ही वह सबस्व त्याग कर, इस संसार का समस्त भार--ऐेश्वये, 
धन-सम्पत्ति--अपने पुत्र के लिये छोड वनगमन करें और वहाँ 
अपने यथाथ खरूप आत्मा का चिन्तन करते करते इस संसार के 
मोहों से मुक्ति प्राप्त करे। राजा ओर रंक, कृषक और किंकर, नर 
और नोरी--सभी इसी प्रकार कत॑व्य-बद्ध हैं, क्योंकि गहस्थ के सारे 
काये--पुत्र, बंधु, पति, पिता, श्ली और पुत्री, माता और भगिनी 
सबके कतेव्य-कम केवछ इसी एक अब्स्था की ओर छेजाने बाड़े 
सोपान मात्र हैं जिसमें मानव के जड़ बंधन चिर काल के लिये टूट 
जाते हैं और वह मुक्त होजाता है। 

सम्राट भरत भी इसी प्रकार अपना राज्य अपने पुत्र के सुपुदे 
कर वनवास करने चले गये। जो एक दिन कोटि कोटि प्रजा पर 
शासन करते थे, दुग्ध-यवरछ संगममर के सुबर्ण-माडित राजप्रासादों 
में वास करते थे, जो रत्न-जठित चसकों से मदिरा सेवन करते थे, 
वही आज वन में जा, अपने ही हार्थों से हिम-गिरि की तरह के 
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निबिड कान्तार में किसी ख्नोतस्ििनी के तीर पर घास-छूस की 
एक छोटी सी कुटी बनाकर निवास करने छगे। अपने परिश्रम से 
प्रात कियि हुये कन्द-मूलों का आहार करते हुये महाराज भरत 
अपना जीवन उस अन्‍्तयामी परमात्मा के ध्यान और चिन्तन में 
बिताने लगे जो हर एक मनुष्य की आत्मा में नित्य विद्यमान है। इस 
प्रकार दिन, मास और वे बीतने छगे। 

एक दिन, जहाँ राजर्षि ध्यानावस्था में बेठे थे वहीं एक 
हरिणी पानी पीने आई | इसी क्षण कुछ दूरी पर एक सिंह ने 
गजेना की। हरिणी इतनी भयभीत होगयी कि, तष्णा शान्त किये 
बिना ही, उसने नदी पार करने के लिये छलांग मार दी। हरिणी 
सगभ थी, और इस श्रम और भय के कारण उसने तत्कारू एक 
शावक प्रसव कर प्राण छोड दिये। मृग-शावक नदी में गिर पडा 
और तीत्र जल-धारा में बहने छगा। उसी समय राजर्षि भरत की 
दृष्टि उस पर पड़ी। वे ध्यानावस्था से उठकर उसकी रक्षा करने नदी 
में कूद पड़े | मृग-शावक को कुटी में छेजाकर उन्होंने अप्नि प्रदी 
की, और अपनी स्नेह-पूृणे हथेलियों से सहछा सहछा कर उसकी 
मूच्छा दूर की | करुणाबहबल हो राजर्षि ने शावक की रक्षा का भार 
अपने ऊपर ढेलिया और स्वयं ही हरित तृण और फल संग्रह कर उस 
का छाहन-पाठन करने छगे। वनवासी राजा का पितृवत्‌ स्नेह पा 
मृग-शावक दिन दिन बडा हो धीरे धीरे एक छुन्दर हरिण बन 
गया । ओर राजर्षि, जिन्होंने जीवन के सम्पूण मोह, अधिकार, 
सम्पदा ओर कोटुम्बिक स्नेह के बन्धनों से मुक्ति ग्राप्त करली थी, 
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सरिता-जछ से उद्धार किये हुए इस मृग-शावक के मोह-पाश में बद्ध 
होगये | ज्यों ज्यों वे उससे अधिकाधिक स्नेह करने ढछगे, हों व्यों 
उनका इश्वर-चिन्तन और उपासना कम होते गये । जब हरिण वन 
में चरने चला जाता और उसके लोटने में कुछ विल्म्ब होजाता तो 
राजर्षि चिन्तातुर और दुःखी होने छगते । वे सोचते--कहीं मेरे 
प्यारे मग-छोने पर किसी सिंह ने तो आक्रमण नहीं करदिया, उसका 
कुछ अनिष्ट तो नहीं होगया, उसे आज क्यों इतनी देर होगई 

इस प्रकार वे बीत गये, और महृषि का मृत्यु-कार समीप 
आगया । मरणासन्न होने पर भी, उनका मन आत्मचिन्तन में मम्न न 
था; वे हरिण के विषय में सोच रहे थे ओर अपने प्रिय शावक की 
शोक-विहृवछ आँखों पर दृष्टि स्थिर रखते हुए ही वे परछोकगामी हो 
गये । फल-सरूप उन्हें म्गरूप धारण कर पुनजन्म ग्रहण करना 
पडा । किन्तु कम नष्ट नहीं होता है, पूत जन्म के सुक्ृतों का फछ 
उन्हें प्राप्त हुआ | यह हरिण जन्मत: ही जातिस्मर था; और यथ्पि 
वह वाचाहीन और चतुष्पाद था, उसे अपने पूव जन्म की सब 
घटनायें स्मरण थीं । वह अपने सहचरों का साथ छोड, स्वभावतः 
ही तपोवनों के समीप चरने जाता जहाँ यज्ञ-होम और उपनिषद- 
पाठ होते रहते थे । 

आयु पूण होने पर मृगरूपी मरत ने पश्चत्व प्राप्त किया और 
पुन; एक धन-सम्पन्न ब्राह्मण के कनिष्ठ पुत्र के रूप में जन्म लिया। 
इस जीवन में मी उन्हें अपने पूवे जन्म का विस्मरण नहीं हुआ था, 
और उन्होंने अपने बाल्यकाल में ही जीवन के पाप-पुण्य के पाशों 
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से दूर रहने का निश्चय कर लिया | वयःप्राप्त होने पर बाढक स्वस्थ 
ओर बलवान हो गया, पर वह एक राब्द भी नहीं बोढता था और 
संसार के मोह-मायापूण व्यापारों में न फँसने के लिये वह जड़-मूढ़ 
ओर पागल सा रहने लगा | उसके हृदय में सदा अनन्त ब्रह्म-चिन्तन 
चला करता था और अपने प्रारब्ध कम क्षय करने के लिये ही वह 
जीवन बिता रहा था। कालक्रम से उसके पिता की मृत्यु होगई 
ओर पुत्रों ने परस्पर में सम्पत्ति का बैँटवारा कर लिया | कनिष्ठ बंघु 
को मूक और अकमेण्य समझ कर उसका भी हिस्सा वे निगल गये । 
वे उसे केवल जीवन-निर्वाहाथ अन्न-प्रदान कर देते थे । बस केवल 
यहीं तक उनका उस पर अनुग्रह था । उसकी भाभियोँ भी संदैव 
उससे अत्यन्त ककेश व्यवहार करती थीं। वे उससे सारे कठिन 
काम करवातीं और यदि वे उनकी इच्छानुसार काम न करते तो 
उससे अत्यन्त कठोर व्यवहार करतीं। किन्तु वे न तो कभी चिढ़े 
और न डरे ही; एक शब्द भी न बोछते हुए घेयपूषेक सब सहते 
गये । जब वे उन्हें बहुत तंग करतीं तो वे घर से दूर जा एक वृक्ष- 
के नीचे भाभियों का क्रोध-शान्त होने तक बैठे रहते और फिर चुप 
चाप घर लौट आते। 

एक दिन उनके भाई की पत्नियों ने उनके प्रति अत्यन्त 
नुशैस व्यवहार किया | भरत बिना कुछ बोले घर से निकल गये 
और किसी वृक्ष की छाया तले विश्राम करने लगे | दैवयोग से उस 
देश का राजा उसी मागे से पालकी पर बैठा जारहा था । पाठकी 
ढोन वाले कहारों में से एक अचानक ही असख्वस्थ होगया, इसलिये 
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उसके भ्रत्यगण रिक्त स्थान की पृति के लिये किसी मनुष्य की खोज 
में इधर उधर देख रहे थे । वृक्ष के नीचे बैठे भरत को देख वे वहाँ 
आये और उन्हें हद्मा-कट्टा देखकर बोले, “ राजा का एक शिविका- 
वाहक अस्वस्थ होगया है। क्‍या तुम उसके स्थान पर काम करोगे ? ” 
भरत कुछ न बोले । उन्हें इतना स्वस्थ देखकर, राजा के भुत्यों ने 
उन्हें बल्पूवक पकड लिया और पाल्की ढोने को बाध्य किया। 
भरत भी निःशब्द शिविका-बहन करने लगे । किन्तु शीघ्र ही राजा 
ने देखा कि पाछकी की गति और दिशा सम नहीं हैं । पाछकी में 
से झककर राजा नये वाहक को सम्बोधन कर बोला, “ अरे मूखे ! 
जा आराम कर, यदि तेरे कंधे दुख रहे हैं तो थोडा सा आराम 
कर | ”” तब भरत ने पालकी नांचे रख जीवन में प्रथम बार अपना 
मौन-मंग कर दिया और बोले, “हे राजन, आप किसे मूख कह 
रहे हैं? किसि आप शिविका नीचे रखने का आदेश देरहे हैं ! 
आप किसे क्वान्‍्त कह रहे हैं ! किसे “ तू” कह सम्बोधन कर रहे हैं ! 
राजन, यदि “तू” से आपका अथ यह मांस-पिण्ड है तो यह उसी 
पदाथ से बना है जिससे आपकी देह; यह अचेतन और जड़ है--- 
इसे थकावट और पडा का कैसे ज्ञान होगा ? यदि आपका अथ मन 
है तो यह भी आपके मन जैसा ही है; यह सरबब्यापी है। किन्तु 
यदि “तू” राब्द से आपका लक्ष्य इनसे भी परे किसी वस्तु से 
है तो वह केवछ आत्मतत्त ही होसकता है जो मेरा यथाथ स्वरूप 
है, जिसकी सत्ता आपमें भी है, और जो विश्व में “ एकमेबाद्वितीयम ! 
है | राजन, क्या आप सोचते हैं के आत्मा कभी छान्‍्त भी होती 
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है? क्‍या आप कहना चाहते हैं कि आत्मा कभी आहत भी होती 
है! राजन, मैं---यह शरीर---धरती पर रेंगनेवाले इन कीडों को पैरों 
तले कुचछना नहीं चाहता था, और इसीलिये उनकी रक्षा के यक्ष में, 
पालकी की गति विषम होगई थी | किन्तु आत्मा कभी क्वान्‍्त और 
व्यथित नहीं होती; उसे कभी दुबंलता ग्रतीत नहीं होती और न 
उसने शिविका-भार ही वहन किया, क्योंकि आत्मा तो सवे-शक्तिमान 
और सबंब्यापी है।”” इस प्रकार भरत ने आत्मा के स्वरूप, 
पराविधा आदि विषयों पर ओजस्विनी वाणी में बडी देर तक 
विवेचन किया । अपने ज्ञान और दविद्वत्ता का राजा को अल्लन्त 
अभिमान था; पर भरत के ये शब्द सुन उसका गये चूणे होगया । 
पालकी से उतर कर उसने भरत के चरणों में प्रणाम किया 
और बोला, “ महाभाग, मुझे क्षमा करें; आपको शिविका-वहन 
में नियुक्त करते समय में नहीं जानता था ॥कि आप एक सिद्ध पुरुष 
हैं।” भरत राजा को आशीवोद दे विदा हो गये और पुनः 
पूवेबत्‌ जीवन यात्रा झुरू करदी । देहत्माग करने पर भरत आवा- 
गमन के बंधनों से मुक्त होगये । 





४. प्रह्मद-चरित 
( कैलिफोर्निया में दिया हुआ भाषण ) 


हिरण्यकशिपु देत्यों का राजा था । देव और दैजत्य यद्यपि 
एक ही पिता की सन्‍्तान थे तथापि वे सदैव परस्पर युद्ध-संल्म्न 
रहते थे । देल्यों को मानवजन-प्रदत्त यज्ञ-भाग अथवा जगत के 
शासन का कोई अधिकार न था। किन्तु कभी कभी वे अत्यन्त 
प्रबल हो जाते और देवताओं को स्त्रगे से बाहर निकाछ, उनका 
सिंहासन छीन, स्वयं राज करने छगते थे | तब देवतागण इस ब्रह्माण्ड 
के सबेब्यापी प्रभु विष्णु की ग्राथना करते, और उनकी सहायता से 
उनकी विपदायें दूर होजाती थीं। देल्य स्रग से निकाल दिये जाते और 
पुनः देवगण राज करने लगते । 

दैत्यराज हिरण्यकशिपु इसी भाँति एक बार अपने ज्ञाति- 
बंधु देवगण पर विजय प्राप्त कर, सगे के सिंहासन पर आरूढ़ हो 
त्रिमुवन अथोत्‌ मानव व अन्य जीवजस्तु द्वारा अध्युषित मध्यलोक, 
सुरधाम खगलोेक और देत्य-भूमि पाता७ पर शासन करने छगा। 
अब, उसने अपने को त्रिभुवन का स्वामी घोषित करदिया, और यह 
मुनादी पिटवा दी कि उसके सिवाय दुनिया पर कोई ईश्वर नहीं है; 
इसलिये कहीं भी कोई विष्णु की पूजा न करे और त्रिमुवन में एक 
मात्र उसी की पूजा की जाय । 

हिरण्यकशिपु के प्रह्मद नामक एक पुत्र था । अपनी 
शैशवावस्था से ही उसकी भगवान विष्णु के चरणाम्बुजों में परम 
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अनुरक्ति थी | बाल्यकाल में ही उसकी इस विशुद्ध भक्ति के दक्षण 
देख, देत्यराज हिरण्यकाशिपु को भय हुआ कि जिस पाप को वह 
संसार से ही जडमूल सहित नष्ट कर देना चाहता है वहीं उसके 
अपने कुटुम्ब में जड जमाने का यत्न कर रहा है। अतः उसने 
अपने पुत्र को शंड और अमक॑ नामक दो अत्यन्त कठोर और 
छात्रशासन-दक्ष आचार्यों के सुपुदं कर दिया, और उन्हें आज्ञा दी 
कि भविष्य में प्रह्मद को विष्णु का नाम तक कणगोचर न हो । 
आचार्य-दय, कुमार को अपने साथ घर ले आये, और उसे उसके 
समवयस्क अन्यान्य छात्रों के साथ रख कर शिक्षा देने लगे । केन्तु 
शिश्ञु प्रह्माद, शिक्षा में मनोयोग न दे, अपना सारा समय, अन्य 
दैल्य-बालकों को भगवान विष्णु की अचना-विधि सिखाने में ही बिताने 
लगा | जब आचार्यो को यह ज्ञात हुआ तो वे अतिशय भयभीत हुए । 
उन्हें प्रतापी दैत्वयराज के कोप का अल्यन्त भय था--इसालेये बालक 
प्रह्दाद को इन कार्यों से पराबइत्त करने के लिये वे यथाशक्ति चेष्ट 
करने छगे | किन्तु प्रहाद के लिये तो विष्णु-नाम-प्रहण श्वास- 
प्रश्रास की माति स्वाभाविक था, स्वयं विष्णु की उपासना करना 
और इतर जनों को उसकी प्रणाली सिखाना--यही उनका जीवन 
था, अत; वह अपने मांगे से वि्चालित न हो सके । निदान अपन 
दोष-क्षालनाथ आचार्यों ने खय॑ हिरण्यकारीपु से यह भयंकर तथ्य 
निवेदन कर दिया कि ग्रह्नाद, न केवल स्वयं ही विष्णु की उपासन 
करता है, अपितु अन्य बालकों को भी उपासना-प्रणाढी सिखा- 
सिखा कर कुपथगामी बना रहा है । 
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यह समाचार छुन, देव्यराज क्रोध से आगबबूछा होगया। 
उसने बालक प्रह्नद को अपने सामने बुढ्वाया। प्रथम उसने कोमल 
वाणी में उसे विष्णु की पूजा से पराइमुख कर यह समझाने का यत्र 
किया कि ब्रह्माण्ड में देव्यराज हिरण्यकशिपु के अतिरिक्त कोई दूसरा 
इश्वर नहीं है---इसलिये केवल उसी की पूजा की जाय । किन्तु 
बालक प्रह्नाद पर इसका कोई प्रभाव न पडा | वह पुनः पुनः यही 
कहता था कि सब-व्यापी, त्रिभुवनेश्वर भगवान विष्णु ही एकमात्र 
उपास्य हैं, और दैत्यराज का राजस्व भी भगवान विष्णु के इच्छार्धान 
है | अब दैद्यराज के क्रोध की सीमा न रही और उन्होंने तत्काढ 
प्रह्ाद के वध की आज्ञा दे दी। दैल्यों ने तीक्ष्ण शत्रात्रों से उस 
की कोमल देह पर आघात किये, पर उसका चित्त विष्णु के ध्यान में 
इतना मम्न था कि उसे तनिक भी पीडा नहीं हुई । 

हिरण्यकशिपु को जब ज्ञात हुआ कि शब्न-प्रहार से प्रह्मद 
का बाल भी बांका न हुआ तो वह अलद्यन्त भयाकुछ हो गया । 
किन्तु दानवोचित असत्‌-प्रवात्ति के व्शाभरूत हो, उसने बालक ग्रह्ाद 
का वध करने के कई राक्षसी उपायों का अवलम्बन करना शुरू कर 
दिया। उसने उसे हाथी के पेरों ते कुचछ देने का आदेश दिया । 
किन्तु जिस प्रकार क्रुद्ध हाथी छोह-गोलक को अपने पूरे सामर्थ्य से 
भी नहीं पीस सकता, उसी भाौँति प्रह्माद का भी वह कुछ न बिगाड 
सका । जब इस उपाय से काम न चछा, तो दैव्यराज ने प्रह्मद को 
पहाड़ की चोटी से फेंकने की आज्ञा दी। इस आदेश का भी 
पाठन हुआ, पर प्रह्मद के हृदय-कमल में भगवान विष्णु निवास 
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करते थे, इसलिये वह कोमल तणांकुरों पर धीरे से गिरनेवाले हल्के 
फूछ की भाँति प्रथ्वी पर आ पडा। ग्रह्नाद का विनाश करने के 
लिये हिरण्यकाशिपु ने विष, अग्नि, अनशन, कृप-पातन, तंत्र-मंत्र 
आदि अनेकविध उपायों का प्रयोग किया किन्तु सब व्यथे हुये । 
“जाको राखे साईयाँ, मार सके नहिं कोय! | प्रह्माद के हृदय में 
भगवान विष्णु की छवि स्थित थी, उसका कौन क्या बिगाड़ 
सकता था : 

अन्त में हिरण्यकाशिपु ने आज्ञा दी कि पाताल से विशाल- 
काय सर्पी का आहवान किया जाय, और ग्रह्लाद को नाग-पाश में 
बद्ध कर, समुद्र के पेंदे में फेंक दिया जाय, फिर उस पर बड़े बड़े 
पहाड स्तूपाकार चुन दिये जायें--- जिससे तत्क्षण नहीं तो-- 
निदान काछ-क्रम से उसका अन्त हो जाय । इस प्रकार नुशस 
व्यवहार किये जाने पर भी, बालक प्रह्नाद अपने परमाराध्य विष्णु की 
“४ हे त्रिभुवनेश्वर, हे जगत्पते, हे अनन्त-सोन्दय-निधे, ” कह ॒ कह 
प्राथना करते रहे । इस प्रकार संकट-काछ में विष्णु का ध्यान और 
चिन्तन करते करते, बालक को भास होने लगा स्वयं भगवान विष्णु उसके 
निकट विद्यमान हैं --- निकट ही नहीं--विष्णु उसकी आत्मा में 
अवस्थित हैं| धीरे धीरे उसे प्रतीत होने छगा कि वह स्वयं विष्णु 
है और अग-जग में सबत्र वही व्याप्त हो रहा है। 

ज्योंही प्रहाद को यह अद्वितानुभूति होने छगी, नागपाश 
स्वयमेव खुलने लगे, पहाड चूर-चूर होने लगे, समुद्र में ज्वार-भाठा आने 
लगा, और छहरों ने उसे अपने शिर पर धारण कर किनारे तक पहुँचा 
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दिया । प्रहाद उस समय यह सब भूल गया कि वह एक दैल्य है, 
और उसके पाथिव शरीर है। उसे प्रतीति हो रही थी-वह समग्र 
ब्रह्माण्ड-स्वरूप है, और विश्व की समस्त शक्तियों का आदिद़्नोत है ; 
इस जगत में--प्रकृति में-ऐेसी कोई वस्तु नहीं है जो उसे क्षति 
पहुँचा सके, वह खरय प्रकृति का शास्ता-खरूप है। इस प्रकार 
समाधिजनित अविष्छिन्न परमानन्द में कुछ काछ व्यतीत होने पर, 
शने; शनेः उसे देहमान हुआ और स्मरण होने छगा कि वह दैल्य- 
कुलोप्पन्न प्रहाद है । देह-भान होते ही उसे पुन; यह ज्ञान होने 
ढगा कि उसके अन्तर और बाद्य---चारों ओर ईश्वर की सत्ता है और 
उसे हर वस्तु में विष्णुरूप के दशेन होने लगे | 

दैद्ययाज हिरण्यकशिपु ने जब देखा कि उसके अनन्य झात्रु 
विष्णु के अनन्य भक्त--उसके पुत्र प्रह्माद के निधनाथ प्रयुक्त सभी 
लोग विफल होगये हैं तो वह भीतिग्रस्त ओर किंकतन्य-मूढ़ होगया । 
उसने पुनः प्रहाद को अपने समीप बुछ्वाया और मधुर बचर्नों से 
अपनी सलाह पर चढने का उपदेश देने छगा । किन्तु ग्रह्ाद पूर्बबत्‌ 
ही उत्तर देता रहा | हिरण्यकशिपु ने सोचा कि शिक्षा और वय- 
वृद्धि के साथ साथ प्रह्नाद के ये बालोचित विचार बदल जायेंगे । 
इसलिये उसने उसे पुनः शंड और अमक के छुपुर्द कर उसे राजधम की 
शिक्षा प्रदान करने का आदेश दिया। किन्तु प्रहाद की उसमें कोई 
रुचि न थी, और अवकाश पाते ही वह अपने सहपाठियों को विष्णु 
की उपासना का उपदेश देने छगता | 

राजा के कानों जब यह समाचार पहुँचा तो वह क्रोध में 


महपुरुषषों की जीवनगाथायें 


आपे से बाहर हो गया। उसने प्रह्मृद को बुलाकर प्राणान्त की 
धमकियाँ दी और उसके उपास्य विष्णु के प्रति हीनतम अपशब्द 
प्रयुक्त किये । किन्तु इसके उपरान्त भी प्रह्नाद बार बार बल्पूवक 
यही कहता गया कि भगवान विष्णु, चराचर के स्वामी और अनन्त, 
अनादि, सवंब्यापी, सब शक्तिमान और एकमात्र आराध्य हैं। हिरण्य- 
कशिपु सक्रोध गरजकर बोला, “ अरे पापिष्ठ, यदि तेरा विष्णु सवे- 
व्यापी है, तो क्या वह उस स्तम्म में नहीं है? ” प्रह्नद बोला, “क्यों, 
नहीं ? वे उस स्तम्भ में भी विद्यमान हैं।” छडके की धृष्टता से ऋुद्ध 
दैव्यराज बोछा, “रे दुष्ट, में अभी इस खद्ढ से तुझे यमसदन भेजे 
देता हूँ, देखूँ केसे तेरा विष्णु तेरी रक्षा करता है।” ऐसा कह 
हिरण्यकाशिपु अपनी तछ्वार ले उसकी ओर झपटा और उसने उस 
स्तम्भ पर एक जोर का वार किया । इसी क्षण उस स्तम्भ से वच्ज- 
निर्धाष हुआ ओर भगवान विष्णु नृसिह-रूप धारण कर प्रकट हये। 
सहसा यह भीषण रूप देख कर दैत्यगण भयभीत हो पग्राणरक्षाथे 
इतस्तत; दौडने लगे। हिरण्यकाशिपु बल्पूबक प्राणपण से बडी देर 
तक वहाँ युद्ध करता रहा--किन्तु अन्त में भगवान नृसिह के हाथों 
पराभूत और निहत होगया। तब देवतागण स्वंगे से आगमन कर 
विष्णु की स्ुति-गान करने छगे। प्रह्माद भी भक्ति-विहृवल हो प्रभु 
के चरणों में प्रणिषात कर, गद्‌ गद्‌ कण्ठ से विष्णु की प्रार्थना करने 
छगे | तब भगवान प्रसन्न हो प्रह्मद से बोले, “ वत्स, प्रह्मद ! तुम 
निभय हो इच्छानुसार वर माँगो, तुम मुझे अत्यन्त प्रिय हो।”” प्रह्माद 
गद्‌ गद्‌ स्वर में बोढे, “प्रभु, आपके दशेन पाकर अब और कौनसी 


धद 
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इच्छा अतृप्त रहगई है ? आप मुझे किसी प्रकार के ऐहिक या पारात्रक 
ऐश्वय का प्रलोभन न दिखाइये।” पुनः भगवान बोले, “ ग्रह्माद, 
तुम्हारी निष्काम भक्ति देखकर मुझे तुमसे अत्यन्त प्रीति होगई है। 
हमारा दरान निष्फल नहीं होता, इसलिये वत्स, कोई एक वर अकश्य 
माँग लो।” तब प्रह्माद बोले : 
या प्रीतिरवित्रेकानां विषयेष्वनपायिनी। 
त्वामनुस्मरत: सा में हृदयान्मापसपंतु॥ 
( विष्णु पुणण, १-२०-१९ ) 
अर्थात्‌ हे प्रभो, जो तीत्र आसक्ति अज्ञानियों को ऐहिक 
पदार्थों के प्रति होती है, वहीं मेरे हृदय में आपका स्मरण करते 
समय आपके प्रति हो। ” 
तब भगवान बोले, “ग्रह्मद, यद्यपि मेरे परम भक्तों को 
इहछोक और परलोक में किसी वस्तु की आकांक्षा नहीं रहती है, 
तथापि मेरे आदर से सदा मुझमें भक्ति रखते हुए, कल्पान्त तक 
इस छोक का ऐश्वये भोग और पुण्य कर्मी का अनुष्ठान करो और 
इस ग्रकार काछक्रम से यह देह-पात होनेपर तुम मुझे प्राप्त करोंगे। ” 
इस प्रकार प्रह्नमाद को वर प्रदान कर भगवान विष्णु अर्न्तहित 
हो गये तब ब्रह्मा प्रश्नति देवगण भी प्रह्माद को देव्यराज अभिषिक्त 
कर अपने अपने छोक को प्रस्थान करगये। 


हि 
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( ३ फरवरी १९०० को पेताडेना शेक्सपियर सभिति में दिया हुआ भाषण ) 

हिन्दुओं के मतानुसार यह विश्व तरंगों की भाँति गतिमान 
है | वह एक बार उठता है और उन्नति की पराकाष्ठा प्राप्त कर छेता 
है; तदन्तर उसका पतन प्रारम्भ होता है---कुछ समय तक वह इसी 
प्रकार अबनति के गत में पडा रहता है--मानो पुनः उत्थान के 
लिये शक्ति संग्रह कर रहा हो ! सागर की भीमकाय तरंगों के समान 
निरन्तर उत्थान और पतन, पतन और उत्थान--यही विश्व की 
गति है | समष्टि के लिये जो विधान सत्य है वही व्यश्ि के लिये भी 
सत्य होगा । मनुष्य-समाज के सभी व्यापारों में भी यही तरंगवत्‌ 
उत्थान और पतन की गति है; राष्ट्रों के शतेहास भी इसी उत्थान 
और पतन की कहानियाँ हैं, वे उठते हैं और गिरते हैं---उत्थान के 
बाद पतनकाल आता है व पतन के पश्चात्‌ पहले की अपेक्षा और भी 
अधिक शक्ति के साथ पुनरुत्थान होता है । निरन्तर यही उत्थान 
व पतन का चक्र चलता रहता है। धार्मिक जगत में भी अनवरत 
रूप से यही क्रिया चल रही है प्रत्येक जाति के आध्यात्मिक जीवन 
में पतन व उत्थान के युग होते हैं। जब जाति की अबनति होती 
है तो प्रतीत होता है उसकी जीवन-शक्ति नष्ट होगई है---वह 
छिन्न-मिन्न होगई है। किन्तु वह पुनः बल संग्रह करती है---उन्नति 
करने लगती है---जाग्रति की एक विशाल लहर उठती है, और सदैव 
यही देखा जाता है कि इस विशालकाय तरंग के उच्चतम सिर पर 
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कोई दिव्य महापुरुष विराजमान रहते हैं । एक ओर जहाँ वे उस 
तरंग--उस जाति के अभ्युत्यान के शक्तिदाता होते हैं, वहीं दूसरी 
ओर वे स््रये उस महती शक्ति के फल्सखरूप होते हैं जो ( शक्ति ) 
उस अभ्युदय---उस तरंग का मूल है | इस प्रकार वे एक दूसरे पर 
क्रिया-प्रतिक्रिया करते रहते हैं--परस्पर के सम्रष्टा एवं सृष्ट हैं---जनक 
व जन्य हैं | वे एक ओर समाज को अपनी महान शक्ति से 
प्रभावित व अभिभूत करते हैं ओर दूसरी ओर समाज की अभ्युदय- 
कारी शक्ति के ही वे प्रतीक या आधार होते हैं। ये ही संसार के 
महान तरिचारक व मनीषी होते हैं; ये ही दुनिया के पेगम्बर, जीवन- 
दशेन के संदेश-वाहक ऋषि व इश्वर के अवतार कहलते हैं । 

कुछ व्यक्तियों की धारणा है कि दुनिया में केवल एक ही 
घम, एक ही ईश्वरावतार या एक ही पैगम्ब्र हो सकता है, किन्तु 
यह धारणा सत्य नहीं है । इन सब महापुरुषों के जीवन का 
अध्ययन व मनन करने पर हमें ज्ञात होगा कि उनमें से प्रत्येक को 
विधाता ने मानो केवठ एक--बस एक अंश का अभिनय करने ही 
निर्देष्ट किया था कि राग-माधुरी-एकछुयता सब स्वरों के समन्वय 
में है, किसी एक स्वर में नहीं। विभिन्न राष्ट्रों व जातियों के इति- 
हास भी यही बतायेंगे--कोई जातिविशेष सदा के छिये संसार का 
उपभोग करने की अधिकारी नहीं रह सकती । जातियों की इस 
इज्वरनिर्दिष्ट एकलूयता में सभी जातियों को अपने अपने अंश का 
अभिनय करना पडता है। सभी जातियों को अपना अपना जीवन- 
ध्येय प्राप्त करना पड़ता है, अपने अपने कतंन्य की पूर्ति करनी 
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पडती है| इन सब का महान समन्वय व समष्टि ही उस महान 
एकल्यता का निर्माण करती है । 

अतएव, इन महान पैगम्बरों में से, कोई भी सारे विश्व पर 
सदा के लिये शासन करने नहीं जन्मा है। ऐसा न तो आज तक 
हुआ है और न भविष्य में कभी होगा ही । उनमें से प्रत्येक ने 
मानवता की शिक्षा में अपना अपना अंश प्रदान किया है, जहाँ 
तक इस अंश का संबंध है कहा जा सकता है कि, समय प्राप्त होने 
पर, अवश्य ही ये महापुरुष विश्व के शासक वु भाग्यविधाता बनेंगे । 

हममें से अनेक जन्मतः ही सगुण धम अवताखाद में श्रद्धा 
रखते हैं | हम सिद्धान्तों की चचो करते हैं, सूक्ष्मतत्वों व उपपत्तियों 
पर विचारविमश करते हैं । यह ठीक है, किन्तु हमारे प्रत्येक काये, 
प्रत्येक विचार, से यही प्रकट होता है कि हम किसी तत्व को केवल 
तभी समझ सकते हैं जब किसी व्यक्तित्रिशेष के चरित्र में हम उसे 
उतरा हुआ पाते हैं । किसी सूक्ष्म तत्व की धारणा में हम तभी समथ 
होते हैं जब वह किसी पुरुषविशेष के रूप में साकार रूप धारण 
कर लेता है। केवछ दृष्टान्त की सहायता से ही हम उपदेशों को 
समझ पाते हैं | काश कि इंश्वरेच्छा से हम सब इतने उन्नत होते कि 
हमें ततल्वविशिष की धारणा करने में दृष्टान्तों व आदशे पुरुषों के 
माध्यम की आवश्यकता न पडती । किन्तु हम इतने उन्नत नैंहा हैं, 
और इसलिये स्वभावतः ही अधिकांश मनुष्यों ने इन असाधारण 
व्यक्तियों, इसाश्यों, बौद्धों व हिन्दुओं द्वारा पूजित इन पैगम्बरों व 
अवतारों को आत्म-समपंण कर दिया है। मुसलमानों ने तो आरम्भ से 


“श 
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रे 


ही ऐसी उपासना का विरोध किया है। पर इस क्ट्वर विरोध के 
बावजूद भी हम देखते हैं कि एक पेगम्बर की उपासना तो दूर 
रही, वे ग्रत्यक्षत: सहस्नों पीररों की पूजा करते पाये जाते हैं। 
प्रत्यक्ष घटनाओं को मिथ्या नहीं कहा जासकता । व्यक्तिब्शिष की 
अचना हमें करनी ही होगी । इसीमें हमारा हित है । तुम्हारे 
उपास्यदेव इसा को जब लोगों ने पूछा, “ प्रभु, हमें परम पिता 
परमेश्वर के दशन कराइये, ” तो इंसा ने कहा, “ जिसने मुझे देख 
लिया है, उसने उस परम पिता को भी देख लिया है |” उनके इस 
उत्तर का आप स्मरण करें । हम ईखर का केवल मानवीय भाव में 
ही दशन कर सकते हैं । हममें ऐसा कौन है जो इंशर की 
मानवार्तिरिक्त अन्य भाव में कल्पना कर सकता है | केवल मनुष्यरूप 
में, कबल मानवता के माध्यम से ही हम इंखर दशन कर सकते हैं। 
इस कमरे में सबत्र प्रकाश की किरणें वतमान हैं किन्तु हम उनका 
स्पन्दन देखने में क्‍यों असमथ हैं ? केवल किसी दीप में ही हम 
उन्हें देख सकते हैं। इसी प्रकार इखर भी सवव्यापी, निराकार व 
निगुण तत्व है, किन्तु हमारी प्रकृति ही ऐसी है कि हम केवल 
किसी नररूपधारी अवतार के माध्यम से ही उससे संयोग प्राप्त कर 
सकते हैं--साक्षात्कार कर सकते हैं | जब इन महान ज्योतिमेय 
आत्माओं का विश्व में आविभोव होता है तमी मनुष्य को ईखर- 
साक्षात्कार होता है। और हम जिस रूप में विश्व में पदापण 
करते हैं, वे उस प्रकार विश्व में नहीं आते । हम विश्व में आते हैं 
मिक्षुकों व अकिश्ननों की भाँति, दरिदों और कंगालें के रूप में, 
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पर उनका आगमन होता है सम्राटों की माँति मानव-हृदय पर युगों 
तक राज्य करने । मातृपितृविहीन अनाथों से, भूले बटोहियों से, 
किंकतेब्यविमूढ हो हम सब विश्व में भटकते रहते हैं। हम नहीं 
जानते हमारे जीवन का अथ व उद्देश्य क्या है ! हमारे इस उद्देश्य 
हीन जीवन में हम आज एक काम करते हैं और कल दूसरा । हम 
प्रवाह-पतित तिनकां की भाँति लहरों के थपेड खाते इधर उधर बहते 
जाते हैं तथा झंझा में उडते पंखों के समान अन्त में इतस्तत+ गिर 
पडते हैं | किन्तु हमें दिखिगा कि मानवता के इतिहास में जो 
अवतार हुए हैं---उनका जीवन-व्रत प्रारम्भ से ही निश्चित रहा है। 
अपने जीवन का सारा नक्शा, सारी योजना उनकी आँखों के सामने 
थी, और उससे वे एक इंच भर भी न डिगे । इसका कारण यह है 
कि वे अपने जीवन में विश्व के लिये एक संदेश लेकर आये थे, 
उनके जीवन में एक लक्ष्य था, एक ब्रत था। वे केवल उसे पूरा 
करना चाहते थे, उसके संबंध में तक-वितक करना नहीं । क्या 
तुमने ऐसे किसी पेगम्बर या अवतार के संबंध में सुना या पढा है 
जिसने अपने उपदेशों को युक्ति का आधार दिया है ? उनमें से 
किसी ने अपने विचार व कार्य की पुष्टि तक द्वारा नहीं की । और 
वे करते भी क्‍यों ? वे तो सीधे शब्दों में सत्य को व्यक्त करना 
जानते हैं। उनमें सत्य के दर्शन करने की क्षमता है--और है 
उसे दूसरों को दिखाने का सामथ्य | यदि तुम मुझसे पूछो कि इंइवर 
है या नहीं, और में कह दूँ कि हाँ, इखर है, तो तुम झट से मुझे 
अपनी युक्तियाँ बताने के लिये बाध्य करोगे, और मुझ बेचारे को 
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कुछ युक्तियाँ पेश करने के डिये अपनी सारी शक्ति छगा देनी 
पड़ेगी । किन्तु यदि कोई इंसा से यहीं प्रश्न पूछता तो इसा तत्काल 
उत्तर देते, “ हाँ, ईइबर है; ” और यदि तुम इ्सा से इसका प्रमाण 
मॉगते, तो निश्चय ही ईसा ने कहा होता, “ लो, यह्द इश्वर तुम्हारे 
सम्मुख खडा है, दशन करो । ” इस प्रकार हम देखते हैं इन 
महापुरुषों की ईंसबर विषयक धारणा साक्ष्त्‌ उपलब्धि, प्रत्यक्ष दशेन 
पर आधारित है, तकजन्य नहीं | वे अपकार में नहीं ठटोढते हैं, 
उनके कथन में प्रत्यक्ष दशन का बल होता है। जब में इस मेज 
को प्रत्यक्ष देख रहा हूँ, तो फिर कोई भले ही शत शत युक्तियों 
द्वारा क्यों न चेष्टा करें, इस मेज के अस्तित्व में मेरा विश्वास नष्ट 
नहीं हो सकता । इसी प्रकार ये महापुरुषगण भी अपने विश्वास पर 
अटल रहत हैं--क्योंकि वे इश्वर का प्रत्यक्ष दशन करते हैं, और 
इसलिये उन्हें अपने आदर्शों में, अपने ध्यय में और सर्वोर्पारे स्त्रय॑ में 
इतना ही अटछ विश्वास व श्रद्धा है । इन दिव्य पुरुषों में जितना 
आत्मविद्यास्त है, उतना अन्यत्र कहीं नहीं; दिखता । छोग पूछते 
हैं---“ क्या तुम इश्वर में विश्वास रखते हो ? क्‍या तुम परछोक के 
अपस्तित्र को मानते हो ? क्‍या इस मत में, या उस शाख्रादेश में 
श्रद्धा रखते हो ? ” किन्तु इन सब प्रश्नों के मूल में हे--आत्मविश्वास 
का अभाव | जिसे अपने अस्तित्व में भी विश्वास नहीं है, उससे 
अन्य तत्वों में विव्वास रखने की आशा केसे की जासकती है ? हम 
अपने अस्तित्व के त्रिषय में भी तो निःसंशय नहीं हैं। कभी हम 
सोचते हैं हम निद्य व अमर हैं, कोई हमारा नाश नहीं कर सकता, 
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और दूसरे ही क्षण अपनी ही कल्पना का कोई भूत देखकर हम 
किंकतंब्यविमूढ होजते हैं, हमें यह भी ध्यान नहीं रहता कि हम क्या 
हैं, और कहाँ हैं, जीवित हैं या मृत हैं। कभी सोचते हैं कि हम 
खूब धार्मिक हैं, अत्यन्त चरित्रसम्पन्न व पत्रित्र हैं, किन्तु दूसरे ही 
क्षण एक बकक्‍्का लगता है और हम चारों कोने चित हो जाते हैं । 
इसका कारण ? कारण यही है कि हमारा आत्मविश्वास मर गया है, 
हमारी नेतिकता की रीढ टूट गई है । 

मानवता के इन महान आचार्या में तम्हें यह एक चिह्न सवत्र 
दिखेगा कि उनमें प्रचण्ड आत्मविश्वास भरा है। इतना आत्मविश्वास 
असाधारण है, इसलिये हम उसे पृणतया नहीं समझ सकते । इसीलिये 
इन महापुरुषों के आत्मविषयक वचनों व कथनों की हम कई प्रकार 
से व्याख्या करते हैं व उनके साक्षात्कार, उनकी इख्रोपलब्धि के 
संबंध में सहस्नों कपोछकिल्पत कहानियों का प्रचार करने लगते हैं । 
हम अपने विषय में उन महापुरुषों के समान नहीं सोच सकते, 
और इसीलिये, स्वाभाविकतया, हम उन्हें समझ भी नहीं पाते । 

जब इन महापुरुषों के मुख से कोई शब्द निकलते हैं तो 
सारा विश्व बाध्य होकर उन्हें सुनता है | जब वे बोलते हैं, तो एक 
एक शब्द सीधे हृदय में प्रवेश करता है, वह बम के समान फूट पडता 
है और तुम्हारे कुसंस्कारों व दुष्परिग्रहों को भत्म करदेता है । निरी 
वाणी में क्‍या है यदि वाणी के पाछे वक्ता की प्रचण्ड शक्ति न हो ? 
तो तुम किस भाषा में बोलते हो और किस प्रकार अपनी भाषा में शब्द- 
विन्यास करते हो --- इससे क्रिसीको क्‍या मतहब? तुम अच्छी, 
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लच्छेदार, ओजपूण भाषा का ग्रयोग करते हो या व्याकरण-सम्मत भाषा 
बोलते हो अथवा तुम्हारी भाषा अलंकार पृणे है या नहीं--इनसे भी 
किसी का क्या प्रयोजन ? प्रश्न तो हं--तुम्हारे पास लोगों को देने के 
डिये कुछ है या नहीं ? यहाँ केवढ कहानी-किस्से सुनने ओर सुनाने की 
बात नहीं है, बात है लेने ओर देने की, विचारों के आदान-प्रदान 
की । क्या तुम्हारे पास देने के लिये कुछ हे ? यही पहला व मुख्य 

। यदि ह--तो दो । शब्द तो कवर तुम्हारी देन को छोगों 
तक पहुँचा देंगे, ये तो कबरठछ एक माध्यम हैं | कई बार हम मौन 
रहकर भी अपने साथियों तक उन विचारों को भी पहुँचा देते हैं 
जिनका भार निरे शब्द वहन नहीं कर सकते। संस्कृत में एक 
छोक हे : 

चित्रे, वटतरोमूले बृद्धा; शिष्या; गुरुयुत । 
गराश्व मान व्याख्यान, शिष्याश्व छिन्सराया: ॥ 

आश्चर्य | इस वटवृक्ष के नीचे युवक गुरु व बृद्ध शिष्य आसीन हैं 
और गुरु के मौन श्ाद्ष-व्याख्यान से शिष्पों की शंकायें नष्ट 
हो गई हैं । ़्््<़॥ 

इस प्रकार कभी कभी शब्दों की सहायता के बिना भी एक 
व्यक्ति से दूसरे व्यक्ति तक सत्य का संचार हो जाता है। ये महा- 
पुरुष दुनिया के लिये एक सोगात, एक देन, एक मेंट लेकर आते 
हैं| ये इखर के दूत हैं---ये उसका आदेश लेकर आते हैं --- और 
हमारा काम है उसे शिरोधाय करना | क्‍या तुम्हें याद नहीं, स्व 
इसा ने तुम्हारे शात्रों में किस आविकारपृूण वाणी से लोगों को आज्ञा 
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दी है ; अतएव तुम जाओ, और दुनिया की तमाम कौमों को वह 
सब सिखाओ, जिसे मानने का मैंने तुम्हें हुक्म दिया है ।” अपने 
संदेश में यह प्रःचण्ड विश्वास और श्रद्धा ईसा की तमाम अक्तियों में 
देखी जाती हैं, और यही प्रबल विश्वास तुम्हें संसार के उन सब 
महापुरुषों की वाणी में मिलेगा, जिन्हें दुनिया पेगम्बरों और अबतारों 
के रूप में पूजती आ रही है । 

मानवता के ये महान आचायेजन प्रथ्वी पर अवर्ताण जीवन्त 
इंश्र-स्वरूप हैं | इनके अतिरिक्त हम और किनकी उपासना करें । 
में अपने मन में इश्वर की धारणा करने का प्रयत्न करता हूँ और 
अन्त में पाता हूँ मेरी धारणा अल्यन्त क्षुद्र और मिथ्या है। इस 
प्रकार कल्पित इंर की उपासना अधम है। तब में अपनी आँखें 
खोलकर देखता हूँ--प्रृथ्वी की इन महान आत्माओं के चारत्र को 
व उनकी छीठाओं को। इश्वर विषयक मेरी उच्च---अति उच्च धारणा 
से भी वे उज्ज्वल और महान हैं । मेरे जसा व्यक्ति, जो किसी चोर 
का पीछा कर, उसे पकड कर कारावास की यातनायें सहने के 
लिये बाध्य करता है, दया की क्या कल्पना--कक्‍्या धारणा करसकेगा ! 
क्षमा दया-संबंधी मेरी उच्चतम कल्पना कहाँ तक पहुँच सकती है! 
में जितना दयाशील हूँ---क्षमार्शाल हँ---वहीं तक मेरी क्षमा व दया 
की कल्पना पहुँच सकेगी । अपनी भीतिक सीमाओं को कौन लॉघ 
सकता है ? अपनी मानसिक चहारदीवारी कौन पार कर सकता है ! 
अपने स्तरय॑ के क्षुद्र जीवन को आधार माने बिना, ईखरी प्रेम की 
हम क्या कल्पना कर सकते हैं ? जिसका हमने कभी अनुभव ही 
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नहीं किया, उसकी कल्पना भठा हम केसे कर सकेंगे ! इसलिये अपने 
मन में ईश्वर की कल्पना व धारणा करने के मेरे सभी प्रयत्न व्यथ हैं । 
किन्तु इन महापुरुषों के जीवन की प्रत्यक्ष घटनायें हमारे सामने हैं, 
उनके दया, प्रेम व क्षमा से भरे वे काय हैं जिनकी हम कल्पना 
तक नहीं कर सकेंगे। तब फिर क्‍या आश्वयय है, यदि में इन 
महापुरुषों की चरण-बन्दना कर, उनके पदाम्बुजों में लुण्ठित हो, 
इंश्वर के रूप में उनकी अचना करूँ * और कोई अन्य भी इसके 
अतिरिक्त और क्‍या करेगा ! मुझे कोई ऐसा व्यक्ति बताओ--जो 
कितना भी वाक्‍्पटु होने पर भी, ऐसा करने से इनकार करंदे | करने 
और कहने में बहुत भेद है। ईश्वर और निराकार, निमुण तत्व व 
प्रकृति आदि के विषय में जल्पना करना कठिन नहीं, और कोई 
करे तो मुझ आपत्ति नहीं, किन्तु ये नर-देव, ये मानवरूपधारी 
देवता, सदा से, सभी जातियों व समी राष्ट्रों के यथाथ में ईश्वर रहे 
हैं | ये सकल देव-मानव चिरकाल से पूजित होते रहे हैं, और तब 
तक पूजित होते रहेंगे जब तक मानव मानव बना रहेग।। उन्हीं को 
देख कर “ यथाथ इंश्वर है, यथाथ धम-जीवन है, आदि वाक्यों में 
हमारी श्रद्धा टिक सकी है, और इश्वरोपलब्धि, धम-जीवन छाभ की 
हमारी आशा शेष रह सकी है । केवल अस्पष्ट, रहस्यमय तत्वाविबेचना 
से क्‍या छाभ ! 

मेरे कथन का ताथये मैं जो आपसे कहना चाहता हूँ--- 
उसका उद्देश्य केवल यही है कि मैंने अपने जीवन में इन सब 
अवतारों की उपासना कर सकना संभव पाया है व भविष्य में होने- 
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वाले अनेक अचतारों की उपासना करने में प्रस्तुत हूँ। एक माँ; 
अपने बच्चे को किसी भी वेश में पहिचान लेती है, और यदि को# 
श्री यह नहीं कर सकती, तो यह निश्चय है कि वह उस बच्चे की माँ 
नहीं है! अत: तुममें से जो किसी विशेष अवतार में ही सत्य व 
इेशवर की अभिव्यक्ति देखते हैं, उनके विषय में स्वाभाविकतया मेरा 
निष्कष यही है के वे ईश्वर को नहीं जानते । ऐसे व्यक्तियों ने 
केवल कुछ शब्द मात्र निगल लिये हैं, ओर जिस प्रकार राजनीति में 
व्यक्ति सत्यासत्य की चिन्ता न कर किसी एक दल का साथ देने 
लगते हैं, उसी प्रकार ऐसे व्यक्तियों ने एक सम्प्रदाय-विशेष को ही 
अपना सबस्त्र मान लिया है। पर यह धरम नहीं है । संसार में ऐसे 
अँधे व मूढ भी कई हैं जो समीप में शुद्ध और मीठे पानी का कुँआ 
होने पर भी, खारे कुँए का ही पानी पीयेंगे, क्योंकि उस कैँए को 
उनके पूत्रजों ने खुदवाया था | अतएब, मैंने अपने अल्प अनुभव से 
यही सीखा है कि धम में जो दोष व त्रुटियाँ छोग देखते हैं, उनके 
लिये धम का कोई उत्तरदायित्व नहीं है, उसमें घम का कोई दोष 
नहीं है | परम ने कभी मनुष्यों पर अत्याचार करने की आज्ञा नहीं 
दी, धरम ने कभी ख्रियों को चुडेल व डाइन कह कर जीवित जला 
देने का आदेश नहीं दिया, किसी धम ने कभी इस प्रकार अन्याय- 
पृण काये करने की शिक्षा नहीं दी । तब लोगों को ये अत्याचार, ये 
अनाचार करने के लिये किसने उत्तेजित किया ? कूटनीति नें--धम ने 
नहीं, और यदि इस प्रकार की कुटिल राजनीति धम का स्थान अपहरण 
करले, धम का नाम धारण करले-तो यह दोष किसका है £ 
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इसलिये, जब एक व्यक्ति खड़ा होकर आह्वान करता है कि. 
केवल मेरा पेगम्बर ही सच्चा है तो वह झूठ बोलता है---उसे अपने 
धम का “क, ख” भी मादम नहीं। धम न तो सिद्धान्तों की 
थोथी बकवास है, न मतमतान्तरों का प्रतिपादन व खण्डन है और 
न अन्यान्य के विचारों से बौद्धिक सहमति ही है। धम का अथ है 
--- हर आत्मा में सत्य की उपलब्धि | धम का अथ ह--इखर का 
सेस्पश प्राप्त करना, इस तत्व की ग्रतीति करना--उपलब्धि करना 
कि में आत्माखरूप हूँ, और अनन्त परमात्मा व उसके अनेक 
अवतारों से मेरा युग युग का अच्छेद्र संबंध है | यदि तुमने यथा में 
उस परम पिता के गृह में प्रवेश किया है तो अवश्य ही उसके 
पुत्रजन का दशन किया होगा | तब फिर यह क्‍यों कद्दुते हो कि 
तुम उन्हें नहीं पाहिचानते हो ? और यदि तुम वास्तव में उन्हें नहीं 
पहचानते हो, तो यह सत्य है कि तुम इंखर के गृह में अब तक 
प्रवेश नहीं पा सके हो । जननी अपने ऋत्स को किसी भी वेश में 
पहचान लेती है ; पुत्र का छद्मवेश उसकी आँखों को धोखा नहीं दे 
सकता । सभी युगों व सभी देशों के इन महान नर-नारियों को 
पहचानो, और यह ज्ञान प्राप्त करो कि उनमें परस्पर में को३ भेद, 
कोई अन्तर और पाथक्य नहीं है | जहाँ कहीं भी सत्य धम की 
स्थापना हुई है--यह दिव्य ब्रह्म-संस्पश हुआ है, परमात्मा की आत्मा 
द्वारा प्रत्यक्ष उपलब्धि हुई है, वहाँ व्यक्तियों का हृदय इतना विशाल 
व उदार बन गया है, कि वे देश व काल के बंधनों से मुक्त होकर 
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इस्चर व उसके अवबतारों की परम ज्योति का दर्शन सबत्र--सभी धर्मों 
व सभी देशों के अवबतारों में करते हैं । 

मुसलमान इस विषय में सवाधिक साम्प्रदायिक, संकीणे व 
पिछड़े हुये हैं | उनका मूहुमंत्र है: दुनिया में एक ही खुदा है, 
और उसका एक ही पेगम्बर है । अतएव जो इस सिद्धान्त को नहीं 
मानते, जो वस्तुएँ इस सिद्धान्त की पोषक नहीं हैं, वे केवछ खराब 
ही नहीं, समूछ नष्ट करदेने योग्य हैं । जो व्यक्ति इसमें विश्वास नहीं 
करता उसे मौत के घाठ उतार देना चाहिये, मस्जिदों के अतिरिक्त 
जो उपासनागृह हैं उन्हें जमींदोस्त करदेना चाहिये, कुरान का 
विरोध करनेवाली सारी पुस्तकों का अग्निसंस्कार करदेना चाहिये। 
केबल इसीलिये उन्होंने अपनी तलवारों से पूरी पाँच शताब्दियों तक, 
ऐटलान्टिक# व प्रशान्त महासागर के मध्य में स्थित सारे भूमिखण्ड को 
रक्ताभषेक कराया है। यह है इस्छाम | किन्तु इन खँूख्वार व क्र 
मुसलमानों में भी, जो कोई दाशनिक प्रकृति की कुछ प्रबुद्ध आत्मायें 
थीं उन्होंने इन अल्याचारों का ग्रतिव्राद किया, उनके विरोध में 
अपनी आवाज उठाना अपना घम समझा | अपने इस उदार काये 
द्वारा उन्होंने यह प्रमाणित किया कि उन्हें भी ब्रह्म-संस्पश-छाभ 
होगया है, सत्य के एक अंश की उपलब्धि होगई है। वे अपने धर्म 
से खिलवाड नहीं कर रढे थे, क्‍योंकि उन्होंने यह समझ लिया था 
कि केवल उनके पूत्रजों का धम ही सत्य घम नहीं है, अपितु, सभी 
अवतार, सभी पेगम्बर व सभी धम एक हैं और सद्य हैं । 

आजकल अवोर्चीन उत्कान्तिवाद के सिद्धान्त के साथ एक 
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और चांज भी देखने में आती है---यह है अपक्रान्तिवाद (&॥8ए787)| 
धार्मिक क्षेत्र में---हममें प्राचीन सिद्धान्तों का आश्रय लेने की प्रद्वत्ति 
जड पारही है । यह अत्यन्त घातक है| हमें किसी न३ दिशा में 
विचार करने का प्रयत्न करना चाहिये, चाहे वह गलत ही क्‍यों न 
हो। निः्चेष्ट रहने की अपेक्षा तो यही श्रेयस्कर है। हम क्यों न 
लक्ष्य की ओर अग्रसर होने का प्रयत्न करें? असफलताओं से ही ज्ञान 
का उदय होता है। अनन्त काछ हमारे सम्मुख हे---फिर हम हताश। 
क्यों होवें! दीवाछ को देखो। क्या वह कभी मिथ्या भाषण करती है: 
पर उसमें परिवतन भी कमी नहीं होता। मनुष्य मिथ्या भाषण करता 
है, किन्तु उप्तमें देवता बनने की भी क्षमता है | नर नारायण भी बन 
सकता है। इसलिये हमें सदैव क्रियाशलि-- प्रयन्नशील बने रहना 
चाहिये। कोई परवाह नहीं यदि हम गलत रास्ते पर जा रहे हों. 
कुछ न करने से तो यह अच्छा ही हैं। गाय कमी झूठ नहीं बोलती 
-+पर वह संदेव गाय ही बनी रहती है। इसलिये क्रियाशीछ बनो, 
कुछ न कुछ करते रहो; नये विचारों को जन्म दो। हमारे पूवजों ने 
इस दिशा में कोह विचार नहीं किया, इसीलिये क्‍या हम भी घुटने 
पर माथा टेककर बैठे रहें और अपनी चेतना व विचारशक्ति खो दें 
इस अवस्था से तो मृत्यु आधिक श्रेयस्कर है। जावन का मूल्य ही क्‍या 
रहा, यदि हमारे अपने कुछ विचार, हमारी अपनी कुछ जीवन्त धार- 
णायें न हों ? नास्तिक जन भी हमसे कहीं अच्छे हैं, उनसे कुछ 
आशार्य रखी जा सकती हैं, क्योंकि दूसरों से उनका मतभेद होने 
पर भी, वे कम से कम खुद कुछ विचार करते हैं | जो स्तयं 
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अपने लिये विचार नहीं करते, वे कभी धामिक नहीं कहे जा सकते, 
कदापि धम-राज्य में उनका प्रवेश न हो पायेगा। वे जेली-फिश # के 
समान केवल नाममात्र के लिये जीवित हैं। जो व्यक्ति खयं विचार 
नहीं करते, वे वास्तव में धम का कोई आदर नहीं करते, केवल दंभ 
भरते हैं | किन्तु अविश्वासी नास्तिक की विचार-धारा सदेव नई दिशा 
में प्रवाहित होती रहती है। वह जिज्ञासु और यत्नशीछ ह, अतरव वह धम 
की परवाह भी करता है। इसलिये जागो और सोचो । प्राणपण से प्रयत्न 
कर ईश्वराभिमुख गमन करो | असफलता की चिन्ता न करो; यदि इस प्रकार 
विचार करते करते तुम किसी विचित्र सिद्धान्त व मत का अनुप्तरण करने 
लगो तो भी क्या ? यदि तुम्हें भय है कि छोग तुम्हें विचित्र और 
अर्जीब कहने ढगेंगे, तो अपने सिद्धान्त को अपने तक ही सीमित 
रखो । दूसरों में उसका प्रचार करने की कोर आवश्यकता नहीं । 
किन्तु चुपचाप मत बैठो, कुछ करो । ईड््रर की ओर यक्षपूथक बढों। 
एक दिन अब्श्य तुम्हें प्रकाश के दशन होंगे---एक दिन अबश्य 
तुम्हारे अवकारपूरित हृदय में ज्ञान की किरणों का प्रकाश पहुँचेगा । 
यदि कोई आदमी रोज रोज अपने हाथ से मुझे भोजन कराता रहे, 
तो कुछ ही दिनों में मेरे हाथ बेकार होजायेंगे | भेडों की तरह एक 
दूसरे के पाछिे चलने से, आध्यात्मिक मृत्यु अवश्यम्भावी है। निश्चेष्टता 
ही मृथु है। अतरव कार्यशीठ बनो, और जहाँ क्रियाशीढता है 
वहाँ विभिन्नता भी होगी । त्रिमिन्नता ही जीवन का रस है, विभिन्नता 
# जली-फिश (तें6]ए-४"४४)॥ ) एक प्रकार की मछली है जो दिखने में 
जेली या मुरब्वे के समान हैं । 
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में ही जीवन की छावण्य है | यही कला का प्राण है, यही जीवन 
का चिह है, यही जीवन-प्रवाह का मूलश्नोत है। फिर इसका भय क्‍यों? 

अब हम इन महापुरुर्षो का चरित कुछ समझ सकेंगे। 
इतिहास इस बात का प्रमाण है ॥के जहाँ जहाँ यथाथ में कुछ 
चिन्तन किया गया है--ईख्वर के प्रति प्रेम व भाक्ति की भाव-सरिता 
प्रवाहित हुई है, वहीं आत्मोद्भधार हुआ है, आत्मा इख़र की ओर 
अग्रसर हुई है और उसे क्षण भर के लिये जीवन में एक ही बार 
क्यों न हो, सत्य का साक्षात्कार हुआ है । उस समय--- 

४ भिद्यते हृदयग्रन्थिस्छिबन्ते सब संशया: । 
क्षीयन्ते चास्य कमाणि तस्मिन्द्टे परावरे ॥ 

अर्थात्‌ “ हृदय के कुटिल भावों का नाश होजाता है, सारी शंकायें 
दूर होजाती हैं व कर्मो का क्षय होजाता है, क्योंकि उस समय उस 
परम तत्व के दशेन होजाते हैं जो दूर से भी दूरतम व निकट 
से भी निकटतम है । ”” यही यथाथ घम है, यही धम का सार है, 
इसके अतिरिक्त अन्य सारी वस्तुएँ केबल मतमतान्तर मात्र हैं, कोरे 
सिद्धान्त हैं, उस परम अवस्था तक पहुँचने के भिन्न भिन्न मागे हैं । 
हम इस अवस्था को, धरम के इस आदश को भूल गये हैं और केवल 
उसके बाह्य स्वरूप को ठेकर झगड़ रहे हैं। टोकनी के फल तो कौचड़ 
में पड गये हैं, और हम उसे ही सारे झगड़ों का विषय बना बैठे हैं। 

धम पर विवाद करने वाले लोगों से जरा यह पूछकर देखिये, 
४ क्‍या तुमने ईखखर को देखा है ? क्या तुमने वे सारी वस्तुएँ देखी हैं 
जिनके लिये तुम ज्ञगड रहे हो!” एक व्यक्ति कहता है---' ईसा मसीह 
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ही सच्चा पेगम्बर है ।! ठीक है। पर उससे पूछो, “ क्या तुमने इसा को 
कभी देखा है ? क्या तुम्हारे पिता ने कभी इसा को देखा था ? ! “नहीं ।' 
४ क्या तुम्हारे पितृगण, तुम्हारे पूवेजों ने इसा को देखा था? ? “नहीं ।” 
“क्या तुमने कभी इसा को देखा है :” “नहीं। तब तुम विवाद किस 
बात पर कर रहे हो ? फल तो जमीन पर गिर गये हैं, और तुम 
टोकनी को लेकर विवाद कर रहे हो। समझदारों और सभ्य ख्री-पुरुषों 


को इस प्रकार झगडते हुए शम आनी चाहिये । 

ये पैगम्बर व इशदूत यथाथे में महान ओर सचे थे । क्‍यों ? 
क्योंकि उनमें से हरएक ने अपने जीवन-काछ में एक एक महान 
सिद्धान्त का ग्रचार किया है । उदाहरण के लिये भारतत्रष के महान 
अवतारों को ही लीजिये | ये घम के सर्वप्रथम संस्थापक और 
प्रचारक हैं । पहले हम शअ्रौकृष्ण का ही जीवन छें। आपमें से जो 
गीता के पाठक हैं, तेरे जानते हैं ॥के उस ग्रन्थ का मूल सिद्धान्त 
है अनासक्ति, उसकी मुख्य शिक्षा है अनासक्त रहो | तुम्हारे हृदय 
के प्रेम पर केवछ एक व्यक्ति का अधिकार है---केवढ उसका अधि- 
कार है जो अविकारी और अब्ययी है । वह कीन हैं ? वह केवल 
ईश्वर ही हो सकता है । इसलिये अपना हृदय किसी परिणामशील, 
परिवर्तनीय और क्षणमंगुर वस्तु को समर्पित मत करो, इसका अन्त 
दुःखमय होगा । यदि तुम किसी व्यक्तिविशेष को अपना हृदय 
अर्पित कर देते हो, तो उसकी मृत्यु के पश्चात्‌ सारा संसार तुम्हारे 
लिये दुःखपूण बन जायगा। 

आज जिस अपना अभिन्न मानकर तुम हृदय समर्पित कर 
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चुके हो, संभव है कल उससे तुम्हारा वेमनस्य होजाय | जिस पति 
को तुमने अपना हृदयेश्वर मानकर अपना स्नेह अर्पित किया है, 
उसे तुमसे उपरति होजाने पर तुम्हें सिसकियाँ भर भर कर क्रन्दन 
करना पडेगा । जिस पत्नी को तुमने अपने हृदय-सिंहासन की रानी 
बनाली है, उसकी मृत्यु होजाने पर तुम्हारे सुखों का संसार घूछ में 
मिल जायगा । यही संसार की रीति है। ये पार्थिव सुख क्षणमंगुर 
हैं, खप्तों से अचिर हैं। इसलिये श्रीकृष्ण ने गीता में उपदेश दिया है--- 
एकमात्र ईश्वर ही अविकारी और अर्परिणामी है। उसका स्नेह अनन्त 
आर अपखितनीय है। हम कहीं भी रहें, और कुछ भी करें, पर उस 
दयानिधि की दया में कोइ अन्तर नहीं आता, उसके स्नेह की सरिता 
संदेव उसी प्रकार हमारे लिये प्रवाहित होती रहेगी। उसमें कभी परि- 
वर्तन नहीं होता, हमारे अधम कार्यों पर भी वह कभी क्रुद्ध नहीं 
होता। और वह हम पर क्रद्ध हो भी तो क्‍यों ? तुम्हारा नटखट 
बच्चा कितनी भी शरारत क्‍यों न करता हो, पर तुम उस पर कभी नहीं 
बिंगडते। क्या इश्वर हमारी भावी गरिमा नहीं जानता? उसे ज्ञात है 
कि यथाकाल हम सब पू्णता प्राप्त करलेंगे। उसका पैये असीम है। 
इसलिये हमें उसे प्रेम करना चाहिये, प्राणि-मात्र को उसको ग्रभा का 
प्रकाश मान कर स्नेहशीढ बनना चाहिये। यही गाता की शिक्षा 
का सार है और इसी को अपने जीवन का गुरुमन्त्र मानना चाहिये। 
अपनी पत्नी को तुम अपने हृदय में स्थान दो, अवश्य दो--पर बत्री के 
रूप में नहीं। “न वा अरे पत्यु; कामाय पतिः प्रियो भवद्यात्मनस्तु 
कामाय पतिः प्रियो भव॑ति।” बृहदारण्यक के इस महान वाक्य को. 
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समझों। हे प्रिये, पत्नी को पति प्रिय लगता है, किन्तु वह पति के 
रूप में नहीं। उसका कारण है उसमें वतमान अनन्त ब्रह्म की ज्योति 
का एक कण, परमेश्वर की ग्रभा का एक अंश | वेदान्तदरान कहता 
है कि पति-पत्नी के स्नेह-भाव व माता वो वात्सल्य में भी यद्यपि पत्नी 
सोचती है कि वह अपने स्थामी को प्रेम कर रही है, और माँ समझती 
हे कि वह अपने शिश्ञु से स्नेह कर रही है, बस्तुतः इन दोनों के 
स्नेह का विषय इश्वर का वह अंश ही है जो पति व पुत्र दोनों में 
अवस्थित है। वही एकमेव आकषण है; उसके अतिरिक्त अन्य कोई 
उनका स्नेह-भाजन नहीं है। पत्नी और जननी अज्ञानवश नहीं 
जानती कि अपने पति व पुत्र से स्नेह करने में वे केवल इश्वर को 
ही प्यार कर रही हैं, और यह अज्ञान ही भविष्य में उनके दुःख का 
कारण बन जाता है। ज्ञान-पूर्वंक किये जाने पर यही काये मुक्ति का 
मार्ग बन जाता है। यही हमारे शास्त्रों का उपदेश है। जहाँ भी प्रेम 
है, आनन्द का एक बिंदु भी वतमान है, वहीं इंश्वर वर्तमान है; 
क्योंकि ईश्वर आनन्दमय है, ईश्वर स्त्रये स्नेह और कल्याण-स्करूप है। 
उसके अभाव में प्रेम ओर आनन्द असंभव हैं। 

श्रीकृष्ण के उपदेशों का यही भाव है। सारे भारतवषे पर, 
सारी हिन्दू-जाति पर श्रीकृष्ण ने इस उपदेश की एक अमिट छाप 
छोड दी है। वह उसकी नस नस में प्रवाहित हो रहा है---जब 
कोई हिन्दू कोर काये करता है, यहातक कि जब वह पानी भी 
पीता है तो कहता है, “इस काये के सभी शुभ फल इश्वरारपित हैं।” 
किसी काये को करते समय, एक बौद्ध यही संकल्प करता है कि 
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“इस काय के सारे शुभ फल संसार को प्राप्त हों, और जगत के .दुःख 
व कष्ट मुझे मिलें। ”” हिन्दू कहता है, “ मैं आस्तिक हूँ, ईश्वरविश्वासी 
हूँ, और ईश्वर सब-शक्तिमान है, सकल आत्माओं की अन्‍्तरात्मा है। 
इसलिये यदि मैं अपने कार्यो का पुण्य, उनके शुभ फल इश्वराप॑ंण 
कर दूँ, तो यह सब-श्रेष्ठ त्याग होगा--क्योंकि अन्ततोगत्वा मेरे 
सत्काय, मेरे कार्यो के शुम फल निश्चित ही सारे संसार को प्राप्त होंगे। 

भगवान श्रीकृष्ण के उपदेशों का यह केत्र७ढ एक पहछ है। 
उसकी दूसरी महान शिक्षा यह है : संततार में रह कर जो व्यक्ति कार्य 
करता है और अपने कार्यों के शुभाशुभ फल इश्वरापित करदेता है, 
वह संसार के पापों से अलिप्त रहता है । जिस भाँति जलूज जल में 
जन्म लेकर भी, जल से अल्पि रहता है, उसी भौँति ऐसा व्यक्ति 
भी सँसारिक कर्मों को करते हुये भी, उन्हें ईश्बर को समर्पित कर 
देने पर, दोष-लिप्त नहीं होता । 

प्रबल कमशाीलता, श्रीकृष्ण की एक और महान शिक्षा है | 
गीता का उपदेश है--कारय-रत रहो । रात्रान्दिवल काय करते रहो । 

स्वाभाविक ही यह शंका उपस्थित होगी कि निरन्तर कम से 
शान्ति केसे उपलब्ध होगी ? यदि मनुष्य दिवारात्र, आमरण अश्व की 
भाँति जीवन की गाडी खींचता रहे, और उसे खींचुते खींचते ही 
इहलीला समाप्त करदे, तो मानत्र-जीवन का अथे और उद्देश्य तथा मानव- 
जीवन का मूल्य ही क्या रहा ? भगवान श्रीकृष्ण कहते हैं---नहीं, कम- 
रत व्यक्ति अबश्य शान्ति का अधिकारी बनेगा । काये-क्षेत्र से पलायन 
करना शान्ति का पथ नहीं है । यदि संभव ह्वो तो अपने कतेन्य- 
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कम छोड दो व किसी प्रत-शिखर पर जीवन-यापन करो; किन्तु 
वहाँ भी मन स्थिर नहीं रहेगा, वहाँ भी वह यंत्रत॒त्‌ भ्रमण करता 
रहेगा । किसी ने एक बार एक संन्यासी से पूछा था, “ आप क्या 
कोई एकान्त निरुपद्रव स्थान ढूँढने में सफछ हो सके हैं ? आप 
कितने वर्षों से हिमालय की मनोरम घाटियों में श्रमण कर रहे हैं! ”” 
संन्‍्यासी बोले, “ चालीस वर्षों से।” तब उस व्यक्ति ने पुनः 
जिज्ञासा की, “भगवन्‌, हिमालय में तो निवास करने के लिये अनेक 
नितान्त सुन्दर स्थल हैं, तब अब तक आपने क्‍यों नहीं किसी स्थान 
का निवाचन किया? ”' संन्‍्यासी बोले, “ वत्स, इन पूरे चालीस वर्षों में, 
जब तक में हिमालय में वास करता रहा, मेरे मन ने मुझे एक बार 
भी ऐसा करने की अनुमति नहीं दी । ” हम सब भी इसी प्रकार 
आजीवन शान्ति की शोघ में छगे रहते हैं, सभी मन में शान्ति छठाभ 
करने का संकल्प करते हैं, पर हमारा मन हमें शान्ति नहीं लेने देता। 

हम सब उस सैनिक की कहानी जानते हैं जिसने एक बार 
एक तातार को पकड लिया था। एक सैनिक नगर से लोटकर जब 
शिबिर के समीप आया तो जोर जोर से चिल्छाने छंगा ; “मैंने एक 
तातार को कैद करलिया है, मेंने एक तातार को कैद करलिया है।” 
शिबिर में से ,कोई बोल, “उसे भीतर ले आओ ।” सैनिक ने 
कहा, “वह भीतर नहीं आता । ” दूसरे सीनिक ने कहा, “तब 
तुम्हीं भीतर आजाओ ।” पहिला सैनिक बेला, “ वह मुझे भी भीतर 
नहीं ओने- देता ।”” हम सब ने उस सौनिक की भाँति अपने अपने 
मन में एक एक “तातार” पकड लिया है, और न तो हम स्वयं ही 
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उसे वश में कर सकते हैं और न वह “तातार ” ही हमें शान्तिपृेक 
जीवन-यापन करने देता है। हमारी दशा भी उस सैनिक की भाँति 
होगई है| हम सब शान्‍्त ओर स्थिर होने का संकल्प करते हैं। 
किन्तु यह तो एक शिश्वु भी कह सकता है। और मन में सोच 
सकता है कि वह सफल हो जायगा । व्स्तुत्थिति में इस में कृतकार्य 
होना अत्यन्त कठिन है मैंने भी ऐसा प्रयत्न किया है । मैं अपने 
कतंन्यकर्मी को एकदम ही व्याग कर परवेत-शिखरों की ओर प्रस्थान 
कर गया । मैं गहन गुह्मओं व निबिड वनों में निवास करता रहा | 
पर व्यथ, क्‍योंकि मैंने भी एक “तातार” पकड़ लिया था। मेरे 
विचारों का संसार सत्र और सवदा मेरे साथ साथ चल रहा था । 
यह “तातार ' हमारे ही मन में निवास करता है, इसलिये हमें अन्य 
व्यक्तियों पर अपनी शान्ति भंग करने का दोषारोपण नहीं करना 
चाहिये | हम अपनी बाद्य परिस्थितियों को दोष देकर कहते हैं - ये 
परिस्थितियाँ अनुकूल हैं, ये विपरीत हैं | पर हम भूल जाते हैं कि 
इस सब का कारण है वह “तातार ” जो हमारे ही मानस में निवास 
करता है, ओर उसे वर्शाभूत कर लेने पर सब ठाक हो जायगा । 
इसलिये श्रीकृष्ण की शिक्षा है कि अपने कतेव्य-कम त्याग कर 
मत भागो, उनकी उपेक्षा न करो; मनुष्य की मँँति उन्हें पृण करने 
का यत्न करो व उनके फछाफल की चिन्ता न करो। सेवक को 
“क्यों! कहने का क्या अधिकार है? सैनिक को तके-वितके करने 
का अधिकार नहीं । कतब्य-पथ पर अग्रसर होते जाओ, और 
इस बात की चिन्ता न करो कि तुम्हारा कतैन्य-कम बड़ा है या 
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छोठ । केवछ अपने मन से पूछो कि वह निःस्वाथ भाव से काये कर 
रहा है या नहीं | यदि तुम यथाथ में निस्पृह हो, तो किसी बात 
की परवाह न करो, विश्व में कोई भी तुम्हारा पथावरोध नहीं कर 
पायेगा । अपने कतेव्य में अपने को डुबा दो--जो काम ह्वाथ में 
आजाय उसे करते जाओ | जब तुम इस प्रकार कत॑ब्य-रत हो 
जाओगे तो शने: शने;: तुम्हें गीता के इस महान सत्य की प्रतीति 
होने लगेगी;--- 

कमेण्यकम य; पश्येदकर्मण च कम यः । 

'स बुद्धिमान्‌ मनुष्येषु स युक्त: कृत्लकमकत ॥ 


अथात्‌ “जो ग्रबछ कर्मर्शाल्ता में शान्ति अनुभव करता है व प्रबल 
निस्तब्ब॒ता व शान्ति में कमशीठता का दशेन करता है, वही पृणे 
है, वही योगी है, वही विद्वान है, वही सिद्ध है ।” 

अब तुम देखोगे कि श्रीकृष्ण के उपदेशानुसार संसार के सभी 
कर्तव्य-कम पवित्र हैं | ऐसा कोई काम नहीं है जिसे निकृष्ट कहा 
जाय । भगवान श्रीकृष्ण के अनुसार तो सिंहासनोपविष्ट सम्राट और 
सामान्य जन के कतेग्यों का महत्व भी समान है। 

अब गौतम बुद्ध के महान संदेश को छुनिये | अनायास ही 
& उनकी महान वाणी हृदय में धर कर लेती है । बुद्ध ने कहा है ; 
अपनी स्वारथपूण भावनाओं का परिमूडन करदो, स्वाथपरता की ओर 
लेजानी वाली सारी वस्तुएँ नष्ट करदो | ख्री-पुत्र-परिवार से संबंध 
बिच्छेद करदो । सांसारिक ग्रप॑चों से दूर रद्दो व स्वाथेशून्य बनो । ” 
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संसारी व्यक्ति मन ही मन निरप्ृह बनने का संकल्प करता रहता है,, 
किन्तु पत्नीा-मुख अवलोकन करते ही उसका हृदय साथ से भरजाता 
है। माँ स्वाथ-शून्य बनने की इच्छा करती है, पर पुत्र का 
मुखावलोकन करते ही, उसके ये भाव लुप्त होजाते हैं। सब की 
यही दशा है । ज्यों ही हृदय में स्वाथपूर्ण कामनाओं का उदय 
होता है, ज्यों ही व्यक्ति स्वाथपूण उद्देश्य से कार्य प्रारभ करता है, 
तो ही उसका मनुष्यत्व, उसका वह गुणविशेष जिसके बल पर 
वह स्त्रय को मनुष्य कह सकता है, लुप्त होजाता है; तत्र वह पशु 
बन जाता है, वासनाओं का क्रीत दास बन जाता है । उसे 
विस्मरण होजाता है अपने बांववों का और अब वह कभी नहीं 
कहता कि “पहले आप और बाद में में | ” अब उसके मुँह से 
निकलने लगता है “पहले में और मेरे बाद सब अपना अपना 
प्रबंध करलें | ! 

हम देखत ह कि श्रीकृष्ण की शिक्षा का हमारे जीवन में 
कितना महत्व है । बिना इस संदेश को हृदय में धारण किये, संसार 
में क्षण भर भी अकपट भाव से व सानन्द कतंव्य रत रहना असंभव 
हो जायगा। कतंव्य-पथ पर अग्रप्तर पुरुष को श्रक्रष्ण के उपदेश का 
एक एक रब्द निर्भाक बनाता रहता है। श्रीकृष्ण कहते हैं--- 

सहज कम कौन्तेय सदोषमपि न त्यजेत्‌ | 
सवारम्मा हि दोषेण धूमेनाभिरिवाद्ता: ॥ 

८ कतेब्प-कम में कोई दोष होने पर भी उन्हें त्याग नहीं देना चाहिये 
क्योंकि संसार में ऐसा कोई कार्य नहीं है जो सबेथा दोष-मुक्त हो । ” 
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श्रीकृष्ण का उपंदेशानुगामी कमेयोगी अपने कर्मों के फर्छो के 
भय से पयविचलित नहीं होता | वह तो अपने कर्मों के फछ 
हर को समर्पित करदेता है, तब उसे भय क्‍या * 

८४ ब्रह्मण्याघाय कमा संग ब्यक्तवा करोति य: ” 
४ अपने कर्मों को ईश्वर को समपित करदों व उनके फर्लों की चिन्ता 
न करो । ” 

दूसरी ओर भगवान बुद्ध की अमृतमयी वाणी भी कम 
इृदयग्राहिणी नहीं है। ऐसा कौन पाषाणहृदय है जो बुद्ध की इस 
वबचनावली से प्रभावित न होगा ? जग क्षण-भंगुर व दुःखमय 
है | समय तीत्र गति से व्यतीत होता जारहा है । अपने आमोद- 
पूर्ण जीवन से सन्तुष्ट, अपने सुन्दर प्रासादों में मनोरम वल्लाभूषणों से 
विभूषित हो, अनेकविव भोज्यपदार्थों से अपनी जिह्वा को तुष्ट करने 
बाले--हे मोहनिद्रामिभूत नर-नारियो, क्या जीवन में तुमने कभी 
दाने दाने के लिये मुहताज उन ढरक्ष छक्ष नर-कंकार्ों की भी कोई 
चिन्ता की है जो भूख से तडफ तडफ कर दम तोड़ देते हैं ? जरा 
सोचो, जगत के इस महासत्य पर विचार करों, सर्व दुःखमानिल्यमधुवम्‌--- 
संसार में चारों ओर दुःख ही दुःख है । देखो, संसार में पदापण 
करता हुआ शिश्ञु भी वेदनापूण रुदन करने छगता है। यह एक हृदय- 
विदारक सत्य है । इस दुःखमय जगत में जन्म लेते ही शिशु क्रन्दन 
करने लगता है। संसार में रुदन के सिवा है क्‍या ? संसार एक रुदन- 
स्थठ है | इसलिये तथागत के राब्दों को खुनो और स्वाथ-शून्य बनो। 

अब तनिक नाजरथ्थानिवासी ईश-दूत ईसा के उपदेशों को 
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देखिए । उनकी शिक्षा है, “ प्रस्तुत रहो, स्वगेराज्य अल्लन्त 
समीप है । ” मैंने श्रीकृष्ण के उपदेशों का मनन किया है; 
म अनासक्त होकर करम-माग पर अग्रसर होने का यत्न भी करता हूँ, 
किन्तु कभी कभी इन उपदेशों को भूलकर मैं मोहामिभूत होजाता 
हूँ | तब इस मोहनिद्वा में हठात्‌ मुझे तथागत की अम्रतमयी वार्णी 
का स्मरण हो उठता है--““ सावधान ! संसार के सकल पदाथ नख़र 
ह। संसार दुःखमय है । सब दुःखमनिद्यमध्रुवन्‌ | ” में छुनकर 
कुछ सँभलता हूँ---पर मेरे हृदय में यह विवाद उठ खडा होता है 
के मैं कृष्ण और बुद्ध में से किसका अनुगमन करूँ: । तब मेरे कानों 
में इंसा की यह महान घोषणा गूँजने लगती है, “ प्रस्तुत रहो, स्वगै- 
राज्य अत्यन्त समीप है। ”” एक क्षण का भी विलम्ब न होने दो। कल 
पर कुछ न छोडों और उस महान व परम अक्स्था के लिये सदा 
प्रत्तुत रहो, वह तुम्हारे निकट किसी भी क्षण उपस्थित हो सकती 
है । ईसा के इस संदेश का भी मानव-हृदय में उच्च स्थान है| हम 
आदरपूबक इस उपदेश को शिरोधाय करते हैं--और प्रणाम करते हैं 
उस महान अवतार को, इंश्वर के उस विग्रह-रूप को जिसने दो 
सहस्न वे पूषे मानवजाति को प्रेम व सदाचार की शिक्षा दी थी । 
इसके पश्चात्‌ हमारी दृष्टि समानता के उस महान संदेश- 
वाहक पैगम्बर मुहम्मदसाहब की ओर जाती है । शायद तुम पूछोगे 
कि उनके धम में क्या अच्छाई है ? पर यदि उसमें अच्छाई न होती 
तो वह अद्यापि जीवित कैसे रह पाता ? जो अच्छा है, कल्याणकर है 
वह्दी इस संसार में जीवित रह सकता है, शेष सब. कुछ विनाश. के 
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अनन्त गहवर में प्रवेश करजाता है । जो कल्याणकर है, वही सब 
और दृढ है, और इसलिये वही अनन्त जीवन का भी अधिकारी 
होता है। इस जीवन में भी, अपवित्र और दुराचारी का जीवनकाल 
कितना होता है ? क्‍या सदाचारी व्यक्ति उससे दीधोयु नहीं होता ? 
निश्चित, क्‍योंकि सदाचारिता ही शाक्ति है, पवित्रता ही बल है। 
यद्वि इस्छाम में कोई अच्छाई, कोई शुचिता न होती तो बह आज 
तक जीवित कैसे रह पाता ? नहीं, इस्लाम में यथेष्ट अच्छा३ है। 
पैगम्बर मुहम्मदसाहब दुनिया में समता, बराबरी के संदेश-वाहक थे--- 
वे मानव-जाति में, मुसलमानों में, भ्रातृ-भाव के प्रचारक थे । 
इस प्रकार हम देखते हैं कि हर अवतार, हर पेगम्बर ने 
दुनिया को एक न एक महान संदेश दिया है । जब हम उस संदेश 
का मनन करते हैं, और त्त्पश्चात्‌ उसके प्रचारक महापुरुष को 
जीवनी का अवलोकन करते हैं तो उस सत्य के प्रकाश में उसका 
सारा जीवन व्याख्यात दिखाई पडता है । महापुरुषों के ये शब्द 
उनके जीवन की सब से बडी व्याख्या हैं, उनके प्रकाश में उनके 
जीवन की एक एक घटना का महत्व प्रकट होने छगता है । 
अज्ञ व बुद्धिहीन व्यक्ति अनेकविध मतमतान्तरों की कल्पना 
करते हैं और अपनी अविकसित मोटी बुद्धि के अनुसार, अपने 
अपरिपक भावों का समर्थन करनेवाली कई व्याख्यायें आविष्कृत कर 
इन महापुरुषों पर आरोपित कर देते हैं | उनकी महान शिक्षाओं को 
ढेकर वे उन पर अपने मतानुसार श्रान्त व्याख्यायें करने लगते हैं । 
किन्तु .हरएक महापुरुष की जीवनी ही उसके उपदेशों का एकमात्र 
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भाष्य है। किसी भी महान आचाये के जीवन का अवलोकन करो, 
उसके काय उसके उपदेशों का अथे स्पष्ट करने लगते हैं। गीता 
को ही पढ़ कर देखो, तुम्हें कृष्ण के जीवन व गीता के एक एक 
रब्द में सामझस्य दिखेगा । 


रे 


पेगम्बर मुहम्मदसाहब ने अपने जीवन के दृष्टान्त से यह 
दिखला दिया कि मुसल्मान-मात्र में सम्पूण साम्य व श्रातृभाव रहना 
चाहिये | उनके धरम में जाति, मतामत, वण, लिक्ठ आदि पर आधा- 
रित भेदों के लिये कोई स्थान न था। तुकिस्तान का घुल्तान 
आफ्रिका के बाजार से एक हब्शी गुलाम खरीद कर उसे श्वड्खलाबद्ग 
कर अपने देश में छा सकता है। किन्तु यदि यहां गुलाम इस्छाम 
को अपनाले, और उपयुक्त गुणों से विभूषित हो, तो उसे तुर्की की 
शाहजादी से निकाह करने का भी हक मिलजाता है। मुसल्मानों 
की इस उदारता के साथ जरा इस्त देश ( अमेरिका ) में हन्दशियों 
( निग्रो ) व रेड इंण्डियन लोगों के प्रति किये जाने वाले घृणापूण 
व्यवहार की तुलना तो काजिये ! हिन्दू भी और क्या करते हैं 
यदि आप के देश का कोई धर्मग्रचारक ( मिशनर्रा ) भूलकर किसी 
* सनातनी ” हिन्दू के भोजन को स्पश करले, तो वह उसे अशुद्ध 
कह कर फेंक देगा । हमारा दशन उच्च और उदार होते हुए भी, 
हमारा व्यवहार, हमारा आचार हमारी कितनी दुबेछता का परिचायक 
है! किन्तु अन्य धमोवलम्बियों की तुलना में हम इस दिशा में 
मुसलमानों को अल्यन्त प्रगतिशील पाते हैं | जाति या वर्ण का 
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विचार न कर, सब के प्रति समान भाव---बंधुभाव का प्रदशन---- 
यही इस्लाम की महत्ता है, इसी में उसकी श्रेष्ठता है। 

क्या संसार में और अवतार पुरुष जन्म-ग्रहण कर प्रथ्वीतछ 
को पत्रित्र करेंगे ? निश्चित अन्य व अरेष्ठतर महापुरुष धरा पर अवतीण 
होंगे । किन्तु उनके आगमन की प्रतीक्षा में मत बैठे रहो । मैं तो यह 
पसंद करूँगा कि आप में से हरएक व्याक्ति इस यथाथ नवसंहिता--- 
सब ओल्ड टेस्टामेंट्स की समष्टि स्वरूप इस सच्चे न्यू टेस्टार्मेट के 
आचाये बनें | सभी प्राचीन संदेशों का संकलन कर, उन्हें अपनी 
अनुभूति, अपनी उपलब्धि के योग से पृण बनाले और इस अध- 
काराच्छन्न युग के, इस त्रस्त मानवता के मसीहा बन जाओ। ये सभी 
अवतार महान हैं, प्रत्येक ने हमारे लिये कुछ न कुछ वसीयत छोडी 
है, वे हमारे इखर हैं । हम उनके चरणों में प्रणाम करते हैं, हम 
बनके क्षुद्र किंकर हैं। किन्तु इसके साथ साथ हम स्त्रय को भी 
नमस्कार करते हैं, क्योंकि यदि वे ईश्बरतनय और अवतार हैं--- 
तो हम भी वही हैं । उन्होंने अपनी पूणता कुछ पहले ग्राप्त करी 
है ओर हम अबभी केवल पृणता के पथ पर ही हैं । किन्तु ईसा के 
शब्दों का स्मरण करो; स्वगेराज्य निकट ही है। कौन जानता है 
किस क्षण हम उस परमावस्था को प्राप्त करलें । इसलिये इसी क्षण 
हम सब को यह दृढ संकल्प करडेना चाहिये |कि “ मैं पैगम्बर बनँँगा; 
मानवता का मसीहा बनूँगा; में ज्योति का संदेशवाहक बनूँगा--मैं 
इेश्वर-तनय बनूँगा--नहीं में स्वयं ईश्वरस्वरूप बनूँगा। ” 


न्जिल 


१०६ 


६. इंशदृत ईसा 


सागर में एक ओर जहाँ उत्तज्ञ तरंगों का नतेन होता है 
दूसरी ओर एक अथाह खाई भी होती है । उच्च तरंग उठती है 
और विलीन होती है | फिर एक प्रबढतर तरंग उठती है, मुहृत- 
मात्र में उसका पतन होता है और पुनः उत्थान भी | इसी प्रकार 
तरंग पर तरंग सागर के वक्ष पर अग्रसर होती रहती है | विश्व के 
घटना-प्रवाह में भी निरन्तर इर्सा प्रकार का उत्थान और पतन होता 
रहता है किन्तु हमारा ध्यान केवढ उत्थान की ओर जाता है, पतन 
का विक्षरण होजाता है। पर विश्व की गति के लिये दोनों ही 
आक्यक हैं--दोनों ही महत्वपृण हैं। यही विश्व-प्रवाह की रीति है। 

हमारे मानसिक, पारिवारिक, सामाजिक और आध्याणिक 
जगत में, सबंत्र यही क्रम-गति, यही उत्थान-पतन चल रहा है । उसी 
प्रकार विश्वप्रवाह में उच्चतम काये, उदार आदरी, समय समय पर 
जन्म छेते हैं, व जनसमूह की दृष्टि आकर्षित कर विन होजाते हैं, 
मानो वे अतीत के भावों का परिपाक कर रहे हों -- मानो प्रार्चीन 
आदर्शों का रोमन्थन करने को वे अद्य होगये हों, जिससे ये भाव- 
समूह, ये आदरशे, समाज में अपना योग्य स्थान पा छें, समाज के 
एक एक अंग के रुधिरबिन्दु में उनका प्रवेश होजाय, पुनः एक 
प्रबल ओर उच्चतर उत्थान के लिये शक्तिसंचय करलें | 

दुनिया के राष्ट्रों के इतिहास में भी यही गति छगोचर होती 
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है। इस ज्योतिमेय आत्मा का, इस इशदूत का, जिसकी जीवन-गाथा 
पर आज विवेचन किया जायगा, अपनी जाति के इतिहास के एक 
ऐसे युग में आविमाव हुआ था जिसे पतन-काल कहने में अत्युक्ति 
न होगी | उनके उपदेश और कार्यकरछाप के किश्वित्‌ लिपिबद्ग 
विवेचनों की हमें यत्र तत्र कुछ झलक मात्र ही मिलती है; यह सच 
ही कहा गया है कि उस महापुरुष के उपदेश और कर्मबीरता की सब 
गाथायें लिपिबद्ध होने पर, सारा विश्व उनसे व्याप्त हो जायगा। 
उनके धर्म-प्रचार-काल के तीन ही वर्षों में मानो एक पूण युग की 
घटनायें एवं उसका इतिहास सूक्ष्मरूप से निहित था, जिसके प्रकट होने 
--स्थूलरूप धारण करने में पूरी उन्नीस शतान्दियाँ छग गई हैं, और 
न जाने ओर कितने व छगेंगे। मेरे और तुम्हारे जैसे श्षुद्र जन 
केवल क्षुद्र शक्ति के आधार हैं । कुछ क्षण, कुछ घटिकायें, कातिपय 
मास, ज्यादा से ज्यादा कुछ वष बस--ये उस क्षुद्र शक्ति के व्यय के 
लिये, उसके पृण प्रसरण और अधिकतम विकास के लिये पयाप्त हैं 
और उसके बाद हम पुनः उस अनन्त शक्ति-त्रोत में विलीन होजाते 
हैं। किन्तु इस विशाल शक्ति-पुञ्न को देखिये। शताब्दियों और 
सहल्ताब्दों के बीतने पर भी, उसकी महान शक्ति पूर्ण रूप से प्रकट 
नहीं हो पाई है, उसका पूण प्रसार व विकास नहीं हो पाया है। 
बीतते हुये युगों के साथ उसमें नूतन-शक्ति का संचार होता जारहा 
है---वह प्रबल से प्रबलतर होता जारहा है। 

आज हम इंसा की जीवनी में संपृण अतीत का इतिहास 
देखते हैं। वैसे तो हर सामान्य-मानव का जीवन भी उसके अतीत भाव- 


१०८ 


इंशदूत ईसा 


समूह का इतिहास ही है। समूची जाति का यह अतीत भावसमूह प्रत्येक 
व्यक्ति में आनुवंशिकता, वातावरण, शिक्षा व पूत्र जन्म के संस्कारों द्वारा 
आता ही रहता है । एक प्रकार से हमारे इस गतिमान नक्षत्र, इस सारे 
जगत की इतिकथा हरएक आत्मा पर सूक्ष्म रूप से अंकित है । किन्तु 
हम उस अनन्त अतीत के एक क्षुद्र काय और फल के अतिरिक्त और 
क्‍या हैं? विश्व के प्रबल प्रवाह में अनिवायेतया अविरामरूप से 
अग्रसर होनेवाली, निश्चेष्ट, असमये, छोटी छोटी उर्मियों के अतिरिक्त 
ओर हम क्‍या हैं? में और तुम जलप्रवाह में केबल क्षुद्र 
बुदूबुद हैं । विश्व-व्यापार के विशाल प्रवाह में कर विशाल तरंगें हैं । 
भेरे और तुम्हारे जैसे क्षुद्र जनों में अतीत के भाव-समुदाय के 
अल्पांश का ही प्रतिनिधित्व होता है| किन्तु ऐसे शक्तिसम्पन्न 
महापुरुष भी होते हैं, जो प्राय: संपूणण अतीत के साकार स्वरूप 
होते हैं और अपने दीध प्रसारित बाहुओं से सुदूर भविष्य की 
सीमाओं को भी स्पश करते रहते हैं। ये महापुरुष मानव जाति के 
उन्नतिपथ पर यत्र तत्र स्थापित मागनिदशक स्तम्भों के समान हैं । 
जिनके चिर प्रकाश की छाया से प्रृथ्वी आच्छन रहती है वे 
यथाथ में महान हैं, अमर, अनन्त और अविनाशी हैं। इसी महापुरुष 
ने कहा है: किसी भी व्याक्ति ने इस्र-पुत्र के माध्यम बिना इंख़र 
का साक्षात्कार नहीं किया है। और यह कथन अक्षरश: सत्य है । 
इखर-तनय के अतिरिक्त ईैखर को और हम कहाँ देखेंगे ? यह 
सच है कि में और तुम, हममें से निधेन से भी निधन और हीन से भी 
द्वीन व्यक्ति में भी परमेश्वर विय्मान है, उनका प्रतिबिम्ब मौजूद है । 
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प्रकाश की गति सत्र है, उसका स्पन्दन सबब्यापी है, किन्तु हमें 
उसे देखने के लिये दीप-शिखा की आवश्यकता होती है | जगत का 
सवन्यापी इंशा भी तब तक दृष्टिगोचर नहीं होता, जब तक ये महान 
गक्तिशाली दीपक, ये ईशदूत, ये उसके सन्देशवाहक और अवतार, 
ये नर-नारायण उसे अपने में प्रतिबिम्बित नहीं करते । 

हम सब को इर के अस्तित्व में विश्वास है, फिर भी हम 
उसे देख नहीं पाते, उसे नहीं समझ पाते | आत्मप्रकाश के इस 
महान संदेशवाहक की जीवन-कथा लीजिये, ईश्वर की जो उच्चतम 
भावना तुमने हृदय में धारण की है, उससे उसके चरित्र की तुलना 
करो और तुम्हें प्रतीत होगा कि इन जीवित और जाज्वल्यमान आदशे 
महापुरुषों के चरित्र की अपेक्षा आप की भावनाओं का ईख़र अने- 
कांश में हीन है, ईज्र के अवतार का चरित्र आपके कल्पित ईख़र की 
अपेक्षा कहीं अधिक उच्च है | आदश के विग्रह स्वरूप इन महापुरुषी ने 
ईस्बर की साक्षात्‌ उपलब्धि कर, अपने भहान जीवन का जो आदश, 
जो दृष्टान्त हमारे सम्मुख रखा है, ईख़रत्व की उससे उच्च भावना 
धारण करना असम्मव है | इसलिये यदि कोई इनकी इंख्र के 
समान अचना करने लगे, तो इसमें क्या अनौचित्य है?! इन नर- 
नारायणों क्रे चरणाम्बुजों में छुण्ठित हो, यदि कोई उनकी भूमि पर 
अवतीण इंजर के समान पूजा करने लगे तो क्‍या पाप है ? यदि 
उनका जीवन, हमारे ईख़रत्व के उच्चतम आदशे से भी उच्च है तो 
इसमें क्या दोष ? दोष की बात तो दूर रही, ईख्रोपासना की 
केवल यही एक विधि संभव है | आप कितना ही प्रयत्ञ करें, पुनः- 
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पुनः सूक्ष्म से सूक्ष्म विषयों पर मनन करें, पर जब तक आप इस 
मानवजगत में, मानवदेह में, अवस्थित हैं, नरभावापन्न हैं तब तक आपका 
विल्नल मानवी होगा, आपका परम मानवी होगा और आपका ईझ़र 
भी मानवी होगा । उसका अन्यथा होना असंभव है । कौन इतना 
निरुद्धि है, जो प्रत्यक्ष साक्षात्‌ वस्तु का ग्रहण न कर, कल्पनाओं 
के पीछे दौडता फिरेगा, उन भावनाओं के साक्षात्कार के लिये 
खाक छानता फिरेगा---जिनका घारण करना भी कठिन है, और जिन 
तक किसी स्थूल माध्यम की सहायता बिना पहुँचना सबथा असंभव 
है ? इसीलिये ईश्वर के इन अबतारों की सभी युगों व सभी देशों 
में पूजा होती रही है । 

अब हम यहूदियों के पेगम्बर, इसामसीह के जीवन का कुछ 
विवेचन करेंगे | विविध जातियों के इतिहास में हमें उत्थान और 
पतन का क्रम इश्टिगत होता है । इसा का जन्म एक ऐसे युग में 
हुआ, जिसे हम यहूदी जाति का पतनकाल कह सकते हैं --- एक 
ऐसा युग जब व्यक्तियों की विचार-शक्ति कुछ शिथिर होजाती है 
और बे अर्तात के सपनों के नीड में विश्राम करने छगते हैं, जीवन- 
प्रवाह स्थिर होकर उसमें सडाँध पैदा होने छगती है, विचार संकुचित 
होने लगते हैं, जीवन व॑ जगत की महान समस्‍यायें दृष्टि से ओझलछ 
होजाती हैं, जाति ने पूत्रंकाल में जो उपार्जित किया है, उसीका 
क्ठान्त होकर वह चवेण और रक्षण करती रहती है । सारांश में 
यह अवस्था दो तरंगों के उत्थान के बीच की पतनावस्था के समान 
ही थी। ध्यान रहे कि में इस अवस्था में कोई दोष नहीं देखता, 
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क्योंकि यदि यहूदि जाति के इतिहास में यह अक्त्या न आती, तो 
इसके परवर्ती उत्थान की-जिसका नाजरथवासी ईसा मूत-स्वरूप ये--- 
कोई संभावना न रहती । माना कि फैरिसी व सैड्यूसी लोग कपट- 
शीछ थे, अनेतिक व अपमोचारी थे, ऐसे कार्यों में रत रहते थे जो 
उन्हें नहीं करने चाहिये थे, किन्तु उनके इन्हीं कार्यों की फछोपपत्ति 
इंसा का महान व दिव्य जीवन है। एक छोर पर फैरिसी व सैड्युसी 
लोगों ने जिस शाक्ति का निर्माण किया वही दूसरे छोर पर 
नाजरथ निवासी महामनीषी इंसा के रूप में प्रकट हुई । 

कई बार बाह्य धार्मिक क्रियाकढापों, रीतियों व छोटे मोटे 
विवरणों का उपढास किया जाता है, किन्तु उनमें धर्म-जीवन की 
शक्ति निहित रहती है । कई बार प्रगति-पथ पर अग्रसर होते होते 
पम-शाक्ति का हास भी होजाता है । देखा जाता है कि उदारमना 
व्याक्ति की अपेक्षा धर्मान्ध व्यक्ति अधिक प्रबल होते हैं । इसलिये 
धमोन्ध पुरुष में भी एक गुण है: वह अपने में महान शाक्ति-राशि 
संचय करने की क्षमता रखते हैं | 

व्यक्ति के समान जाति में भी इसी प्रकार शाक्ति-संचय होता 
है। चारों ओर बाह्य शत्रुओं से घिरी हुई, रोमन जाति के पराक्रम, 
से प्रताडित हो एक केन्द्र में सब्रिबद्ध, बौद्धिक-जगत में यूनान, 
फारस व भारत से आने वाली भावलहरियों से विताडित, यह जाति 
प्रबल मानसिक, शारीरिक व नतिक शाफ़तियों से परिवेश्टित होने के 
कारण, प्रचण्ड स्वाभाविक व स्थितिशील शक्ति का आगार होगई जो 
अब भी उसके वंशधघरों में लुप्त नहीं हुई हैं। बाध्य द्वोकर इस जाति 
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को अपनी संपूर्ण शक्ति जेरूसलेम व यहूदी धरम पर केन्द्रित करनी 
पडी, और शाक्ति की यह प्रकृति है कि एक बार संचित होने पर फिर 
वह एक स्थान में नहीं रह सकती। वह अपना प्रसार कर अपने को 
नि:शेष करने छगती है। प्रथ्वी में ऐसी कोई शाक्ति नहीं है जो 
दौषकाल तक एक सीमित स्थान में बन्दी बनाई जा सके भविष्य 
में प्रसार का अवसर दिये बिना उसे एक स्थान में संकुचित कर 
रखना असंभव है । यहूदी जाति की यह केन्द्रित शक्ति भी परवर्ती 
युग में क्रिश्वन धम के उत्थान के रूप में प्रकट हुई । विभिन्न 
दिशाओं से आने वाले क्षुद्र ब्लोत मिठ मिल कर एक स्रोतस्वती का 
निर्माण करते हैं और क्रमशः एक तरंशालिनी, वेगवती, महानदी बन 
जाती है | इसी विशाल प्रवाह की एक उच्च तरंग के शिखर पर हम 
नाजरथ निवासी ईसा को अविष्ठित पाते हैं। इस प्रकार सभी 
महापुरुष अपने युग के घटना-चक्र के फल या काय-स्रूप हैं 
उनकी जाति का अतीत ही उनका निमोण करता है | किन्तु वे 
स्वयं अपनी जाति के भविष्य का सृजन करते हैं। आज का काये 

पने पूरतर्ती घटनासमूह का फल और पखरवर्ती घटनाओं का कारण 
है। हमारे आछोच्य महापुरुष पर भी यही सिद्धान्त घठता है। 
ईशदूत ईसामसीह उस सब का साकार खरूप है--जो उसकी जाति 
में श्रष्ठ और उच्च है, जाति के उस जीवन-दशेन का मूतेरूप है 
जिसकी रक्षा के लिये जाति ने शत शत युगों तक संघ किया है और 
वह स्वयं केवल अपनी ही जाति के नहीं, अपितु असंख्य जातियों 
के भावी जीवन का शाक्ति-श्नोत है । 
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और एक बात हमें यहाँ स्मरण रखनी चाहिये । इस महान 
पैगम्बर पर मेरा विवेचन पौवोत्य दृष्टिकोण से होगा। कई बार आप भी 
यह भूल जाते हैं कि ईसा ग्राच्यदेशीय थे | ईसा को नील चक्षुओं व 
पीत केशों के साथ चित्रित करने के आप के प्रयत्ञों के बावजूद भी 
ईसा की ग्राच्यदेशीयता में कोई अंतर नहीं आता | बाइबल में प्रयुक्त 
उपमा व रूपक, उसमें वार्णित स्‍थान व दृश्य, उसका दृष्टिकोण 
उसका रहस्यमय काव्य व चरित्र-वेत्रण, उसके प्रतीक सब इसी 
बात का ही तो संकेत करते हैं। उसमें वर्णित नीछा चमकीछा 
आकाश, ग्रीष्म का उत्ताप, प्रखर रवि, तृषात नरनारी व खग-मृग, 
सिर पर घडे ले जल भरने, कुंओं पर जाते हुए नरनारिगण, किसान, 
मेषपाल व कृषिकार्य, पनचक्‍की व उसके समीपवर्ती सरोवरादि--- 
ये सब केवछ एशिया ही में तो दिखाई पड़ते हैं । 

एशिया की आवाज सदैव धम की आवाज रही है और यूरोप 
संदेव राजनीति की भाषा बोलता रहा है। अपने अपने क्षेत्र में दोनों 
ही महान हैं| यूरोप की यह बोली प्राचीन यूनानी विचारों की ग्रतिध्वानि 
मात्र है । यूनानी अपने समाज को ही सवस्व व सर्वोच्च मानते थे । 
उनकी दृष्टि में अन्य सब बबेर और असमभ्य थे, उनके सिवाय इतरों को 
जीवित रहने का अधिकार नहीं था । उनके मत में यूनानी जो 
करते थे वही कतेव्य था, वहीं श्रेष्ठ था। संसार में अन्य जो कुछ है, 
वह गलत है और उसको नष्ट कर देना चाहिये | इसलिये मानवता 
के प्रति उनकी सहानुभूति एकान्त सीमाबद्ध है, वे एकान्त स्वाभाविक 
हैं, ओर उनकी सम्यता कछाकौराल्मय है । यूनानी मस्तिष्क, 
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संपृणतया इहलोक का चिन्तन करता है, उसी में निवास करता है। 
उसे अन्य-छौकिक स्रों से प्रेम नहीं है, उसका काव्य भी इसी 
व्यवह्ारिक जगत से प्रेरणा पाता है | उनके देवता भी मानव रूप, 
मानव-प्रकृतिपूणे, मानवों के साधारण सुख-दुःख का अनुभव करने 
वाले हैं। 

यूनानी को सौन्दर्य से प्यार है पर वह ऐहिक सौन्दय है--- 
प्रकृति की रमणीकता है। उसकी सोौन्दर्योपासना केवल शैलराजि, 
झुश्र हिमराशरी, सरछ शिक्ञुओं से पुष्पों के सौन्दय, बाह्य अबयवबों व 
आकतियों के सौन्दय, मानवी मुख व उसकी सुघडता---सुडौछता के 
सौन्दय तक ही सीमित थी । यही यूनान परवर्ती यूरोप का आचाये 
था, और इसलिये आज के यूरोप में उठनेवाले नित नये वाद 
व विचार, आज के यूरोप की वाणी यूनान के अतीत की एक 
प्रतिध्वनि मात्र है । 

एशिया की आवाज इससे भिन्न है, एशियावासियों की 
प्रकृति कुछ और है । उस पग्रकाण्ड भूमिखण्ड, उस विशाल महादेरा 
की जरा कल्पना तो काजिये जिसके अश्नंकश शैलू-शिखर बादढों 
को चीरकर आकाश की नीलिमा को चूमते रहते हैं; जिसकी अंक 
में एक ओर अनन्त बालुकाराशि सोई पडी है जिसमें एक बूँद पानी 
मिलना भी असंभव है, कोसों तक एक हरित-तृण के दशेन होना भी 
दुरूम है, और दूसरी ओर भूमि किसी असूथम्पर्या राजकन्यका की 
भाँति हरित-वनराजि का अनन्त अवगुण्ठन धारण किये है, जहाँ 
विशाल वेगवती मद्दानदियाँ अठखेलियाँ करती समुद्र की ओर बहती 
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जाती हैं चतुर्दिक प्राकृतिक सौन्दयं से परिवोशित एशियावासियों की 
सौन्दय व महानता की कल्पनायें बिल्कुक विपरीत दिशा में अग्रसर 
हुई हैं | वे अन्त्ेष्टिपरायण होगये हैं । उनमें भी प्राकृतिक सीन्दये 
के लिये वही पिपासा है, शाक्ति के लिये वहीं भूख है । यूनानियों 
के समान उनमें भी इतरों को असभ्य व बबर समझने की प्रवृत्ति 
है, उन्नति की आकांक्षा है । किन्तु उनके इन भावों की परिधि 
विशाल और विस्तृत है। एशिया में आज भी, जन्म, वर्ण या भाषा 
के भेद पर जातियों का संगठन आधारित नहीं है | जातियाँ धम पर 
आधारित हैं | इस प्रकार सब क्रिश्चनों की जाति एक होगी, सब 
मुसलमान एक ही जाति के होंगे और इसी प्रकार सब बौद्ध अपने 
को एक ही जाति का मानते हैं । चीन निवासी एक बौद्ध फारस में 
रहनेवाले दूसरे बौद्ध को अपना भाई मानता है, अपनी ही जाति का 
अग समझता है--केवल इसीलडिये कि उन दोनों का धम एक है। 
धमे ही मानवता को एक सूत्र में बाँवता है, वही एक सम्मिलन- 
भूमि है जहाँ विविध देशों के छोग अपने भेदभाव भूछकर परस्पर 
गले छगते हैं | और फिर इसी कारण एशियावासी, ये प्राची के 
निवासी जन्मजात सप्रद््ा होते हैं, स्थूल जगत की अपेक्षा उसके 
परे किसी सूक्ष्म जगत का चिन्तन करना अधिक पसंद करते हैं । 
जल्प्रपातों पर नाचती हुई लहरियों, खगकुछ का कलरव, सूर्य, चन्द्र, 
नक्षत्र-तारा-ग्रह-संकुछा रात्रि, निसगे, आदि का सौन्दय उन्हें मनोरम 
प्रतीत होता है--इसमें कोई सन्देह नहीं, किन्तु ग्राच्य मन के लिये 
यह पयोप्त नहीं है। वह वतेमान और इहलोक के धरातल को छोड, 
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किसी अतीत के सपनों का सृजन करता है, किसी अतीन्द्रिय 
सौन्दर्य को खोजता है । वतमान, प्रत्यक्ष और दृश्य जगत मानो 
उसके लिये कुछ नहीं है । युर्गों से प्राची कई जातियों के जीवन का 
रंगमंच रही है, उसने न माद्म नियति-चक्र के कितने परिवर्तन देखे 
हैं। उसने एक राज्य के बाद दूसरे राज्य को, एक साम्राज्य के बाद 
दूसरे साम्राज्य को अभ्युदित होते, उठते और फिर गिरकर मिट्टी में 
मिलते देखा है; मानवीय शाक्ति, प्रभुत्व, ऐल्वय और धनरारि को 
अपने कदमों में छुहकते और निछावर होते देखा है | अनन्त विद्या, 
असीम शाक्ति व अनेकानेक साम्राज्यों की विशाल समापिभूमि-- 
यह है प्राच्य भूमि का परिचय । को? आश्वय नहीं यदि प्राची के 
निवासी इहलोक की वस्तुओं को तिरस्कार के साथ देखें, और 
स्वभावत: किसी ऐसी वस्तु के दशन की चिर अभिलाषा उनके हृदय 
में अकुरित होजाय जो अपरिवतनशील हो, जो अविनाशी हो, जो 
इस विनाशशील व दुःखपूण जगत में अमर व नित्य आनन्दपूण 
हो । प्राची के महापुरुष इन आदरशो की घोषणा करते कभी नहीं 
थकते---और जहाँ तक महापुरुषों व अवतारों का प्रश्न है, आपको 
स्मरण होगा कि उनमें से सभी, बिना किसी अपवाद के प्राच्य- 
देशीय हैं । 

इसलिये हम अपने आलोच्य महापुरुष, जीवन के इस दिव्य 
संदेशवाहक के जीवन का मूहमंत्र यही पाते हैं कि “ यह जीवन 
कुछ नहीं है, इससे भी उच्च कुछ और है ” और इस इन्द्रियार्तात 
तत्व को अपने जीवन में परिणत कर उसने यह परिचय दिया है कि 
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वह प्राची का सच्चा पुत्र है। पाश्चवात्य देशों के निवासी भी अपने 
कार्य-क्षेत्र में-“-सामरिक व राजनीतिक कार्यों के संचाढनादि में 
अपनी दक्षता व व्यावहारिकता का परिचय देते हैं । शायद, पूष का 
निवासी इन सब कार्यों में इतना कठेत्वपृण नहीं है, किन्तु अपने 
निज के क्षेत्र में वह भी कार्य-दक्ष है--अपने जीवन को अपने धमे पर 
आधारित करने में उसने भी अपनी व्यवहार-कुशछता दिखाई है। यदि 
वह आज किसी दरोन का प्रचार करता है, तो देखा जायेगा कि कल 
ही सैकडों नर-नारी अपने जीवन में उसकी उपलब्धि करने का जी- 
तोड प्रयक्ञ कर रहे हैं | यदि कोई व्यक्ति उपदेश करता है कि एक 
पैर पर खडे रहने से मुक्ति संभव है, तो उसे अल्पकाल में ही एक 
पैर पर खडे होने वाले सैकडों अनुयायी मिल जायेंगे | शायद आप 
इसे हास्यास्पद समझते हों, किन्तु आप यह स्मरण रखें कि इसके 
पीछे उनके जीवन का यह मूलमंत्र, उनका यह दशेन विद्यमान है कि 
धम केवल विचार व मनन की वस्तु नहीं है, उसकी जीवन में उपलब्धि 
व परिणति की जानी चाहिये। पाश्चात्य देशों में मुक्ति के जो 
विविध उपाय निर्दिष्ट किये जाते हैं---वे केवछ बौद्धिक कलबाजियाँ 
मात्र हैं और कभी भी उन्हें कार्यरूप में परिणत करने का प्रयत्न नहीं 
किया जाता है । पश्चिम में जो प्रचारक अच्छा वक्ता है, वही श्रेष्ठ 
धर्मोपदेश मान लिया जाता है। 

अतएव, हम देखते हैं कि प्रथमतः नाजरथनिवासा ईसा पूत 
की सच्ची संतान थे--धम के क्षेत्र में अत्यन्त व्यावहारिक थे। 
उन्हें इस नर जगत व उसके क्षणमंगुर ऐश में विश्वास नहीं 
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है। शाख-वाक्यों को तोडमरोड कर ब्याख्या करने की, जो कि आज- 
कह पाश्चाह्य देशों में प्रथा सी होगह है, कोई आवश्यकता नहीं । 
शात्र-वाक्य कोई रबर से छर्चाले नहीं हैं कि उन्हें जिधर चाहो 
उघर खींचछो और मरोड छो | उनका एक ही अथे है और कितनी 
भी खींचातानी करने पर दूसरा अथ नहीं निकलेगा । धम को 
बतेमानकार्ल्नन. इन्द्रिय-सवेखता का समर्थक बनाना बंद करदेना 
चाहिये । कम से कम हमें अपने प्रति तो सच्चे व अकपटी बनने का 
प्रयक्ञ करना चाहिये। यदि हम आदरशे का अनुगमन नहीं कर सकते, 
लो अपनी दुबछता स्वीकार करलें पर उसे हीन न बनायें, उसे अपने 
उच्च धरातल से न गियायें। 

पश्चिम के लोग, इसा के चरित्र के जो नित्य नये "नव 
विभेन्न विवेचन प्रकाशित कर रहे हैं, उनसे हृदय अवसनन हो जाता 
है | इन वणनों से इस बात का छेश मात्र भी ज्ञान नहीं होता, कि 
इसा क्‍या थे और क्‍या नहीं । एक उन्हें महान राजनातिज्ञ 
बताता है, तो दूसरा कहता है ईसा एक बड़े युद्ध-विशारद सेनापति 
थे और तासरा कहता है वे एक देशभक्त यहूदी थे। इन सब 
धारणाओं के लिये इन पुस्तकों में कोई आधार है? किसी महान 
धर्माचाये के जावन पर, स्वयं उसके अपने शब्दों से अच्छा और कौन 
भाष्य हो सकता है? स्वयं इसा ने अपने विषय में कहा है: 
“ लोर्माएु.यों व श्वगार्लों के एक एक माँद होती है, नभचारी खगकुर 
अपने नीड में निवास करते हैं, पर मानवपुत्र (ईसा ) के पास अपना 
सिर छिपाने के लिये कोई छत नहीं है।” इसा स्वयं त्यागी व वैराग्य- 
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वान थे, इसलिये उनकी शिक्षा भी यही है कि वैराग्य व ह्याग ही 
मुक्ति का एकमेव मांगे है, इसके अतिरिक्त मुक्ति का और कोई पथ 
नहीं है | यदि हममें इस मांगे पर अग्रसर होने की क्षमता नहीं है, 
तो हमें मुख में तृण धारणकर, विनीतभाव से अपनी यह दुबंबता 
स्वीकार करलेनी चाहिये कि हममें अब भी "में! और "मेरे? के प्रति 
ममत्व है, हममें घन और ऐश्वर्य के प्रति आसक्ति है। हमें घिक्‍्कार 
है कि हम यह सब स्वीकार न कर मानवता के उस महान आचाये 
को ढजित करते हैं | उसे पारिवारिक बंधन नहीं जकड सके । क्या 
आप सोचते हैं कि ईसा के मन में कोई सांसारिक सुख के भाव थे? 
क्या आप सोचते हैं कि यह महान ज्योति, यह अमानव, यह 
प्रत्मक्ष इंख्र, प्रथ्वी पर पशुओं का समधर्मी बनने के लिये अवर्ताण 
हुआ: किन्तु फिर भी लोग उसके उपदेशों का अपनी इच्छानुसार 
अथ ढगा कर प्रचार करते हैं । उन्हें देह-ज्ञान नहीं था--त्रे लिज्लो- 
पाधिरहित विशुद्ध आत्मा थे। वे केवल अविकारी व शुद्ध आत्मा थे-.. 
देह से केवल उनका यहीं संपर्क था कि उसमें अवस्थित हो वे 
मानवजाति के कल्याण के लिये काये कर सकते थे। आत्मा छिड्ड- 
विहीन हैं | विदेह आत्मा का देह व पाशव भाव से कोई सम्बन्ध 
नहीं होता | अवश्यमेव त्याग व वैराग्य का यह आदर साधारणजनों 
की पहुँच के बाहर है। कोई हज नहीं, हमें अपना आदरी नहीं 
विस्तृत करदेना चाहिये---उसकी प्राप्ति के लिये सतत यत्ञशील रहना 
चाहिये | हमें यह स्वीकार कर लेना चाहिये कि त्याग हमारे जीवन 
का आदशे है, किन्तु अद्यापि हम उस तक पहुँचने में असमथे हैं । 
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मैं झुद्ध-बुद्द-मुक्त आत्मा हूँ, इस तत्व की उपलब्धि के अति- 
रिक्त ईसा के जीवन में अन्य कोई काये न था, और कोई चिन्ता 
न थी। वे वास्तत्र में विदेह शुद्ध-बुद्ध-सुक्त आत्मा-स्वरूप थे | यही 
नहीं, उन्होंने अपनी दिव्य-दृष्टि से जानलिया था कि सभी नर-नारी, 
चाहे वे यहुदी हों या किसी अन्य इतर जाति के हों, दरिद्र हों या 
धनवान, साधु हों या पापात्मा, उनके ही समान अविनाशी आत्मा- 
स्वरूप हैं। इसलिये, उन्होंने अपना यह जीवन-कारय बनालिया था कि 
वे संसारी पुरुषों को अपने अमर स्वरूप की पहचान करा दें, सारी 
मानवता को अपने शुद्ध-बुद्ध-चेतन्यस्वरूप की उपलब्धि करने का 
आह्वान दे दें । उन्होंने कहा : यह अंधाविद्वास भरी मिथ्या भावना 
छोड दो कि हम दीन हान हैं । यह न सोचो कि तुम पर गुलामों 
के समान अत्याचार किया जारहा है, तुम पैरों तले रौंदे जारहे हो 
क्योंकि तुमे एक ऐसा तत्व विद्यमान है, जिसे पददलित व पीडित 
नहीं किया जासकता, जिसका विनाश नहीं हो सकता । तुम सब 
इंश्वर के पुत्र हो, अमर और अनादि हो | अपनी महान वाणी से 
इसा ने जगत में घोषणा की, “ दुनिया के लोगो, इस बात को भली- 
भाँति जान लो कि ख्वग का राज्य तुम्हारे अभ्यन्तर में अवस्थित है: 
में और मेरा पिता अभिन्न हैं। साहस कर खडे होजाओ ओर घोषणा 
करो कि में केवछ इख्रतनय ही नहीं, खये इख्र हूँ, अपने हृदय 
में मुझे यह प्रतीति होगई है कि मैं और मेरा पिता एक और अभिन्न 
हैं। ” नाजरथवासी ईसा मसीह में यह कहने का साहस था । उन्होंने 
इस संसार व इस देह के संबंध में कुछ न कहा | इन वस्तुओं से 
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उन्हें कोई प्रयोजन नहीं, संसार से केवल उनका यही सम्पर्क था 
कि संसार का यथाथे स्वरूप समझकर, उसे उस पथ पर अग्रसर होने 
की प्रेरणा दें--जिस पर चलकर वह परम ज्योतिमय इइवर के 
निकट पहुँच जाय, जिस पर आगे बढ़ प्रत्येक व्यक्ति अपने यथाये 
स्वरूप को जान जाय, जिसका अवलंबन करने से संसार में मृत्यु 
का पराजय व दुःखों का अन्त होजाय । 

इसा के जविन पर लिखी गई विभिन्न परस्पर विरोधी आख्या- 
यिकायें हमने पढ़ी हैं। विद्ृज्जनों की पग्रन्थावलियाँ व “ उच्चतर 
भाष्योदि ! से भी हमारा परिचय है। इन सब आलोचनाओं द्वारा 
क्या सम्पादित किया गया है इससे भी हम अज्ञ नहीं हैं । हमें 
यहाँ इस बिवाद में नहीं पडना है कि बाइबढ के न्यू ठेस्टामेंट का 
कितना अंश सत्य है या उसमें वर्णित इंसा मसीह का जीवन-चरित्र 
कहाँ तक ऐतिहासिक सत्य पर आधारित है। ईसा की पॉँचवी शताब्दी 
तक न्यू टेस्टामेंट लिखा जाचुका था या नहीं और उसमें कितना 
सत्यांश है, इससे भी हमें कोई प्रयोजन नहीं । किन्तु इस सब लेखों 
का आधार एक ऐसी वस्तु है जो अवश्य सत्य है, अनुकरणीय है। 
मिथ्या प्रछाप करने के डिये भी हमें किसी सत्य की नकछ करनी 
पड़ती है, और सत्य संदेव वास्तविकता पर आधारित रहता है। 
जिसका कभी कोई अस्तित्व ही नहीं था, उसका अमुकरण भी 
कसा * जिसे किर्साने कभी देखा नहीं, उसकी नकछ कैसे 
होसकती है ? इसलिये यह अनुमान करना स्वाभाविक है ककि न्यू 
टेस्टामेंट की कथायें कितनी ही आतिराश्चित, अतिशयोक्तियूण क्‍यों 
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न हों, उस कल्पना का अवश्य कोई आधार था--निश्चित ही उस 
युग में जगत में किसी महाशक्ति का आविभाव हुआ था, किसी 
महान आध्यात्मिक शाक्ति का अपूव विकास हुआ था---और उसी की 
आज हम चच्चा कर रहे हैं। उस महाशक्ति के अस्तित्व में हमें कोई 
संदेह नहीं है, हमें इस संबंध में पण्डितव्ग द्वारा की गई आलोचनाओं 
का भी कोर भय नहीं । यदि एक प्राच्यदेशीय के रूप में में 
नाजरथ-निवासी ईसा की उपासना करूँ, तो मेरे डिये ऐसा करने 
की केवल एक ही विधि है---और वह है उसकी इख़र के समान 
आराधना करना। उसकी अचना की और कोई विधि में नहीं 
जानता | क्या आप कहते हैं कि हमें इस प्रकार उसकी उपासना 
करने का अधिकार नहीं है ? यदि हम इसा को अपने ही हीन 
घरातछ पर आसीन कर, उनके प्रति किश्वित आदशे-भाव प्रकट 
करने में ही अपने कतेब्य की इति-श्री मान लेते हैं, तो फिर उपासना 
का प्रयोजन ही क्या रहगया ? हमारे शात्र कहते हैं, “ ये अनन्त- 
ज्योति के पुत्र, जिनमें ब्रह्म की ज्योति प्रकाशित है, जो स्वयं ब्रह्म- 
ज्योति-सरूप हैं--आराधित किये जाने पर, हमारे साथ तादात्म्य- 
भाव प्राप्त करलेते हैं, व हम भी उनके साथ एकत्व स्थापित 
करते हैं | ” 

क्योंकि, आपने लक्ष्य किया होगा कि मनुष्य तीन प्रकार से 
ईइ्वरोपलन्धि कर सकते हैं। प्रथमावस्था में अविकसित मनुष्य की 
अरपरिपक बुद्धि कल्पना करती है कि इखर आकाश में बहुत ऊँचे, 
किसी स्वगे नामक स्थान में सिंहासनासीन हो, न्यायार्धाश की भाँति 
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पाप-पुण्य का निणय करता है | छोग उसका “महजद्भयं वज्रमुथ्तं ” के 
रूप में दशेन करते हैं। ईख़र की एवंविध भावना में भी कोई 
बुराई नहीं है | तुम्हें यह स्मरण रखना चाहिये की मानवता 
की गति सदैव एक सत्य से दूसरे सत्य की ओर रही है; असत्य से, 
श्रम से, सत्य व यथार्थ की ओर नहीं; या यदि आप इसी भाव को 
अन्य राब्दों में व्यक्त करना पसंद करें-तो मानवता निम्नतर सत्य से 
उच्चतर सत्य की ओर ग्रयाण करती है, असत्य से सत्य की ओर 
नहीं । कल्पना कीजिये कि आप एक सरल रेखा में पृथ्वी से सूये 
की ओर जारहे हैं। प्रथमतः आपको सूये एक लघु बिम्ब के समान 
दृष्टिगत होगा | किन्तु कई छक्ष कोस प्रयाण करने पर सूय का 
आकार दीप से दीघतर होता जायगा | ज्यों ज्यों हम अग्रसर होते 
रहेंगे, व्यों व्यों सूये अधिकाधिक दीधाकार दिखने लगेगा | अब यदि 
यात्रा की भिन्न भिन्न अवस्थाओं से आप सूर्य के बीस हजार छाया- 
चित्र लें, तो वे अब््य ही एक दूसरे से मित्र हेंगि । किन्तु क्या आप यह 
नहीं कहेंगे कि वे एक ही वस्तु--एक ही सूर्य के छायाचित्र नहीं हैं ? 
इसी प्रकार भिन्न भिन्न धम, चाहे वे उच्चतम हों या निम्नतम, उस 
अनन्त ज्योतिमेय परमेश्वर की ओर मानवता के ग्रयाण की मित्र 
भिन्न अवस्थायें मात्र हैं | उनमें केवछ यही भेद है कि किसीमें ईश्वर 
की निम्नतर धारणा की गई है और किसी में उच्चतर । इसलिये 
संसार की अविकसित बु्द्युक्त साधारण जातियों के धर्मों में संदेव 
ही एक ऐसे इंसर की कल्पना की गई है, जो भीतिक विश्व की 
परिधि के बाहर, स्वगेनामक स्थान में निवास करता है, वहीं से 
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संसारचक्र की गति-विधि पर नियंत्रण करता है, और पापपुण्य 
का न्याय कर मनुष्यों को दण्ड व पुरस्कार वितरित करता है। 
ज्यों ज्यों मनुष्य आध्यातिक प्रगति करता गया, ह्यों तयों उसे यह 
प्रतीत होने लगा कि इंश्वर सबेब्यापी है, सारे अग-जग, सब चराचर 
में उसकी ज्योति प्रवाहित होरही है, उसमें ख़ुद में भी उसी इईख़र 
का निवास है | उसे भास होने छगा कि इईशर सब आत्माओं की 
अन्तरात्मा है और उनसे दूर अवस्थित नहीं है । जिस प्रकार मेरी 
आत्मा मेरे देह का परिचालन करती है, वैसे ही इंड्र मेरी आत्मा का 
संचालन करता है, मेरी आत्मा में विद्यमान अन्तरात्मा है| कातिपय 
व्यक्तियों ने, जो शुद्ध थे--अपनी चिन्तन-शक्ति द्वारा, अपनी साधना 
की सहायता से, इतनी प्रगति करली, के वे पूर्वोक्त धारणा का 
अतिक्रम कर, स्त्रये ईर की उपलब्धि करने में सफल होगये । 
जैसा कि न्यू टेस्टामेंट में कहागया है, “ये श॒द्ध-हृदय व्यक्ति धन्य हैं, 
क्योंकि इन्हें परमेश्नर के दशन हो सकेंगे।” और उन्हें अन्त में इस 
तत्व की उपलब्धि होसकी कि वे और उनका पिता एक हैं, उनमें 
द्वैत और भेद नहीं । 

आप देखेंगे कि न्यू टेस्टामेंट में मानवता के उस महान 
आचाये न भी इंश्वर-प्राप्ति की इस सोपान-त्रयी की ही शिक्षा दी है। 
उसने जिस सावेजनिक प्राथेना (0077707 7?78ए००) की ' शिक्षा 
दी है, उसकी ओर लक्ष्य कीजिये : हे मेरे स्वगे-निवासी पिता, तेरा 
नाम संदेव जययुक्त व प्रकाशमान रहे, इत्यादि | यह सरल-भावना- 
युक्त प्राथना है, एक शिश्ञु की प्रार्थना जैसी है। देखिये यह साधारण 
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सावेजानिक प्रार्थना हैं, क्योंकि यह अशिक्षित, जनसाधारण के लिये 
है | अपेक्षाकृत उच्चतर व्यक्तियों के लिये, जो साधनामार्ग में किश्वित्‌ 
अधिक अग्रसर होगये थे, ईसा ने अपेक्षाकृत उच्च साधना का उपदेश 
दिया है : मैं अपने पिता में वतेमान हूँ, तुम मुझमें वतमान हो व मैं 
तुम वतमान हूँ | क्‍या तुम्हें याद है यह? और फिर जब यहूदियों 
ने ईसा से पूछा था--“ तुम कौन हो ”” तो ईसा ने अपनी महान 
वाणी में घोषणा की “ मैं और मेरा पिता एक हैं । ” यहूदियों ने 
सोचा यह धम की घोर निन्दा है, भगवान का घोर अपमान है। 
पर ईसा के कथन का अर्थ क्‍या था £ यह भी तुम्हारे पेगम्बर स्पष्ट 
करगये हैं; “ तुम सब देवगण हो, तुम सब उस परात्पर पुरुष की 
सनन्‍्तान हो | ” देखिये, बाइबल में भी इस त्रिविध सोपान का 
उपदेश है । तुम देखोगे के प्रथमावस्था से आरंभ करने की अपेक्षा 
अन्तिम अवस्था अधिक सरलता से प्राप्त की जा सकती है । 

ईंइवर के अग्रदूत, परम ज्ञानज्योति के संदेश-वाहक इंसा 
सत्योपछब्धि का मागे प्रदर्शित करने अवतीण हुये थे । उन्होंने हमें 
बताया कि नानाविध धामिक क्रियाकलाप, अनुष्ठानादि से आत्म-तत्व 
प्राप्त नहीं किया जासकता; उन्होंने बताया कि गृढ़, दाशोनिक तके- 
वितर्कों से आत्म-तत्व की ग्राप्ति नहीं होगी | अच्छा होता यदि तुम 
कोई पुस्तक न पढ़ते, अच्छा होता यदि तुम विद्या-हीन होते । मुक्ति 
के लिये इन उपकरणों की आवश्यकता नहीं है, उसके ढिये धन, 
रेश्वय और उच्च पद की जरूरत नहीं | उसके लिये केवल एक व्स्तु 
क्री आवश्यकता है--और वह है झुद्धता । “ शुद्ध-हदय पुरुष धन्य 
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हैं? क्योंकि आत्मा स्वयं शुद्ध है । और अन्यथा हो भी कैसे 
सकता है ! ईशर से ही उसका आविभोव हुआ है, वह ईख़र- 
प्रसूत है | बाइबल के शब्दों में वह “ इंडर का निःश्वास है। ”? 
कुरान की भाषा में “ वह ईंखर की आत्मा-स्वरूप है । ” क्‍या आप 
कहते हैं कि इडरात्मा कभी अशुद्ध और विकारपूर्ण नहीं होसकती £ 
काश कि वह कभी अशुद्ध न होसकती ? किन्तु दुभाग्य से हमारे 
शुभाशुभ कार्यो के कारण वह सदियों के मैछ, सैकड़ों वर्षों की 
अशुद्वि और धूढि से आइत है; हमारे नानाविध दुष्कम, नानाविध 

अन्याय काये शत शत वर्षों से अज्ञान रूपी घूलि व मलीनता द्वारा 
उसके प्रकाश को मन्द कररहे हैं। केवठछ इस धूलि और मैल की 
तह को उस पर से पोंछने भर की देर है, आत्मा पुनः अपनी 
उज्ज्वल व दिव्य प्रभा से प्रकाशित होजायगी । शुद्ध-हृदय व्यक्ति 
धन्य हैं, क्योंकि उनके लिये ईशद्शन सुल्म है। महान स्वगेराज्य हमारे 
ही अन्तर में विराजमान है। ”” ओर इसीलिये नाजरथ का वह 
महान पैगम्बर पूछता है, “ जब स्वर तुम्हारे अन्तर में विराजमान 
है, तो उसे ढूँढने अन्यत्र कहाँ जारहे हो? ” अपनी आत्मा को 
मैज-पोंछ कर साफ करो, मलीनता का अपसारण करो, अपने दुष्कृत्यों, 
अपने पापों का प्रायश्रित्त व प्रक्षाठन करो, तुम्हें अवइय उसके 
दशेन होंगे, अवश्य तुम्हें अपनी ही आत्मा में वह विशाल स्वग्रे-राज्य 
दृष्टिगत होगा । तुम उसके आजन्म अधिकारी हो। यदि उस पर 
तुम्हारा स्वत नहीं है, तो तुम कैसे उसे पासकते हो ? तुम अमरता 
के अधिकारी हो, तुम उस नित्य, सनातन पिता की सन्‍्तान हो, 
सखगराज्य तुम्हारा जन्म-सिद्ध अधिकार है। 
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यह है उस महान संदेश-वाहक की महान शिक्षा । उसकी 
दूसरी रिक्षा है ल्याग--जो प्रायः सभी धर्मों का आधार है। आत्म- 
शुद्धि कैसे प्राप्त की जा सकती है? त्याग द्वारा । एक धनी युवक ने 
एक बार इंसा से पूछा, “प्रभो, अनन्त जीवन की ग्राप्ति के लिये मैं 
क्या करूँ?” इंसा बोले, “तुममें एक बड़ा अभाव है | यहाँ से घर 
जाकर अपनी सारी सम्पत्ति बेच दो, जो धन प्राप्त हो - उसे गरीबों 
को दान कर दो | तुम्हें स्वग में अक्षय घन-सम्पदा प्राप्त होगी । 
उसके बाद “कस” घारण कर मेरा अनुगमन करो ।” घनी युवक 
यह सुन कर अत्यन्त उदास होंगया व दुःखी होकर चलागया, क्योंकि 
अपनी अपार सम्पत्ति का मोह वह नहीं त्याग सकता था | हम सब 
न्यूनाधिक अंशों में उसी युवक के समान हैं । रातदिन हमारे कानों 
में यही महावाणी ध्वनित होती रहती है। हमारे आनन्द के क्षणों में, 
साँसारिक विषयोपभोग में हम जीवन के सब उच्चतर आदरशे भूछ 
जाते हैं; पर इस अनवरत व्यापार में जब कभी क्षण-भर का विराम 
आता है, हमारे कानों में वही महाध्वनि गूंजने लगती है, “ अपना 
स्ेस॒ त्यागकर मेरा अनुसरण करो । जो अपनी जीवन-रक्षा का 
प्रयत्न करेगा, वह उसे खो देगा, और जो मेरे लिये अपना जीवन 
खोयेगा, वह उसे पा लेगा |” जो भी अपना जीवन उसे समर्पित 
करदेगा, वही अनन्त जीवन का अधिकारी बन सकेगा, उसे ही 
अमरता वरण करेंगी | हमारी दुबेलताओं के बीच जीवन के 
अजस्तर प्रवाह में-कहीं से एक क्षण का विराम आ उपश्थित होजाता है 
ओर पुनः उस महावाणी की घोषणा हमारे कानों में होना शरू हो 
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जाती है : “अपना सबेस् त्याग कर दो, उसे गरीबों को बॉँट दो 
और मेरा अनुगमन करो ! ” 

स्वार्थ-शन्यता, निस्पृहता, ज्ञाग---यही एक आदर है जिसकी 
ईसामसीह ने शिक्षा दी है---जिसका दुनिया के सभी पैगम्बरों ने प्रचार 
किया है | इस त्याग का क्‍या तात्पय है? त्याग का मम केवल यही 
है कि निस्पृहता, निःस्वाथपरता ही नैतिकता का उच्चतम आदश है। 
अहंशून्य बनो । पूृण निःस्वारथंपरता -- पूण अहंशून्यता ही हमारा 
आदश है। और इसका दृश्टान्त है ईसा क[ यह वाक्य : यदि किसी 
ने तुम्हारे एक गाल पर थप्पड मार दिया है, तो दूसर गाल भी उसकी 
ओर करदो | यदि किसी ने तुम्हारा कोट छीन लिया है, तो तुम उसे 
अपना चोगा भी देदो । 

आदरशीे को अपने उच्च-परातल से नीचा न करते हुये हमें 
उसे प्राप्त करने का यथाशक्ति प्रयत्न करना चाहिये। और वह आदर 
अवस्था यह है ; जिस अब्स्था में मनुष्य का अहंभाव पूर्णतया नष्ट 
होजाता है, उसका स्वत्व भाव लुप्त होजाता है, जब उसके लिये 
ऐसी कोई वस्तु नहीं रहजाती जिसे वह मैं” और मेरी ” कह सके, 
जब वह संपूर्णतया आत्मविसजन कर देता है---अपनी आइति दे देता 
है --इस प्रकार अवस्थापन्न व्यक्ति के अंतर में स्त्रय॑ इंद्र निवास 
करते हैं, क्‍योंकि ऐसे व्यक्ति की वासनायें नष्ट होजाती हैं, संयमाप्नि 
में जलकर खाक होजाती हैं, निबलछ होकर उसे छोड देती हैं । यह 
है हमारा आदशे और यद्यपि इस आदशोवस्था को हम अश्यपि प्राप्त 
नहीं कर सकते, तथापि हमें, रखलित पदों से ही क्‍यों न हो, उस 
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ओर शनेः शने: अग्रसर होते रहना चाहिये।आज कछ या आज के 
सहल्लों वर्ष के बाद--हमें उस आदर्श को प्राप्त करना है, क्योंकि 
यह आदर्शावस्था हमारी साधना का अन्त ही नहीं--हमारी साधना 
का मागे भी है। निःस्वारथपरता, पृण अहंग्न्यता साक्षात्‌ मुक्ति है, 
क्योंकि अहंशून्य होने पर भीतर का व्यक्ति मर जाता है, और केवल 
इखर अवशिष्ट रह जाता है । 

एक बात और है। मानवता के सभी महान आचाये अहंशून्य 
हैं | कल्पना कीजिये कि नाजरथ के ईसा उपदेश दे रहे हैं--..और 
इसी बीच कोई व्यक्ति उठ कर पूछने छगता है, ““ आप का उपदेश 
बहुत सुन्दर है, मेरा विश्वास है कि पूर्णत्ब-प्रा्ति का यही एक मांग 
है और मैं उसका अनुसरण करने को भी भ्रस्तुत हूँ, किन्तु मैं आपकी 
इज्बर के एकमात्र उत्पन्न पुत्र के रूप में उपासना नहीं कर सकता। ” 
इंसा मसीह के पास इसका क्या उत्तर होगा--जरा सोचिये । शायद 
इंसा उस व्यक्ति से कहते, “ अच्छा, भाई, आदश का अनुसरण 
कर अपनी इच्छानुसार उस ओर प्रगति करो । तुम मुझे मेरे उपदेशों 
के लिये कोई श्रेय दो या न दो--मुझे इसकी चिन्ता नहीं है । में 
कोई दूकानदार नहीं हूँ, बनिया नहीं हूँ । में धम का व्यवसाय 
नहीं करता । में केवल सत्य की शिक्षा देता हँ--और सत्य किसी 
की बपौती--किसी की जायदाद नहीं है। सत्य पर किसी का 
एकाधिपत्य नहीं है। सत्य खय॑ ईशर है। तुम अपने मांग पर 
अग्रसर होते जाओ । ” पर आज इंसा के अनुयायी उसी प्रश्न का 
यह जबाब देते हैं, “ तुम इन उपदेशों पर, इन उसूलों पर अमल करो 
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या न करो, इससे हमें कोई मतलब नहीं पर तुम उपंदेशक का 
सम्मान तो करते हो न ? यदि तुम उपंदेशक का सम्मान करते 
हो तो अवश्य ही तुम्हारा उद्धार हो जायगा, यदि नहीं, तो तुम्हारी 
मुक्ति की कोई आशा नहीं । ” इस प्रकार उस महापुरुष को सारी 
शिक्षाओं को विकृृत स्वरूप देदिया गया है । सारे विवाद, सारे 
झगडे, केवछ उपदेशक के व्यक्तित्व को लेकर खडे होते हैं। ये नहीं 
जानते कि उपदेशक और उपदेश में इस प्रकार का भेद आरोपित 
कर वे उसी व्यक्ति को लांछित व अपमानित कर रहे हैं जो 
उनका आदरणीय व पूजाह है, जो स्वयं इस प्रकार के विचार 
सुनकर रज्जा से संकुचित हो जाता | संसार में को१ उसे स्मरण 
करते हैं या नहीं इसकी उस महापुरुष को क्‍या परवाह थी ? उसे 
तो विश्व को एक संदेश देना था--और वह उसने दे दिया । इसके 
बाद यदि उसे बीस सहस्र जीवन भी ग्राप्त होते तो उन्हें वह 
दुनिया के गराब से गरीब आदमी के लिये भी निछावर कर देता । 
यदि लछक्ष छक्ष घृणाहे 'समारिया'वासियों के उद्घार के लिये, उसे 
करोडों बार करोडों यातनायें भी सहनी पडतीं; यदि उनमें से एक 
एक की मुक्ति के लिये उसे अपने जीवन की भी आइति देनी 
पडती, तो वह सहष यह सब अंगीकार करलेता | और यह सब 
करते हुए--उसे यह इच्छा छू भी न पाती कक मृत्यु के बाद 
दुनिया में कोई उसे याद करे । खय॑ इख्र जिस प्रकार काये करता 
है, वह भी उसी प्रकार शान्त, स्थिर, नीस्न और अज्ञातरूप में 
अपना काय करता । लेकिन, इसके अनुयायी क्‍या कहते हैं ? वे 
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कहते हैं---तुम पूण निःस्वांथ और दोष-रहित ही क्यों न हों, जब 
तक तुम हमारे पैगम्बर, हमारे धमोचायं की पूजा और उसका सम्मान 
नहीं करोंगे, तुम्हारा उद्घार नहीं होगा | पर यह क्‍यों ? इस 
अंधविश्वास, इस अज्ञान का कारण क्या है--इसकी उपपत्ति कहाँ 
से हुई ? इसका एकमात्र कारण यही हो सकता है कि इसा के 
शिष्यगण सोचते हैं-- ईइवर केवल एक ही बार अबतींण हो सकता 
है। किन्तु यही विचार सब कुसंस्कारों, सब भ्रमों की जड है। 
ईइ्र मानवरूप में तुम्हारे सामने प्रकट हुआ है। किन्तु प्राकृतिक 
जगत में जो घटनायें होती हैं, वे अवश्यमेव भूतकाल में भी हुई हैं 
और भविष्य में भी होंगी। प्रकृति में ऐसी कोश घटना नहीं है जो 
नियमाधीन नहीं है। उसके नियमबद्ध होने का अथे केवल यही है 
कि जो घटना एक बार हुई है वह कुछ परिस्थितियों के विद्यमान 
होने पर, भविष्य में भी होगी व भूतकाल में भी होती रही हैं । 
भारतवषे में इंज्वरावतार के संबंध में यही सिद्धान्त प्रचढित 

है। भारतीयों के अन्यतम अवतार, श्रीकृष्ण ने जिनकी भगवद्गीता- 
स्वरूप अपूव उपंदेश-माल आपने पढी होगी, कहा है :--- 

अजोडपि सनव्ययात्मा भूतानामीखरोअपि सन्‌ । 

प्रकृति स्वामधिष्ठाय सम्मवाम्यात्ममायया ॥ 

यदा यदा हि धमस्य ग्लानिभवति भारत । 

अम्युत्थानमधमस्य तदात्मानं सृजाम्यहम्‌ || 

परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम्‌ । 

धमेसंस्थापनाथाय संभवामि युगे युगे ॥ 
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अथोत्‌ यद्यपि मैं जन्मरहित, अक्षय-खभाव व इस भूत-समूह का 
ईड्र हूँ , तथापि मैं अपनी प्रकृति का अधिष्ठान कर, अपनी माया 
से जन्म-ग्रहण करता हूँ | हे अजुन | जब जब धम की अवनति व 
अधम का उत्थान होता है, तब तब में शरीर धारण करता हूँ। साधु- 
जन के परित्राणाथ, दुष्काय-रत व्यक्तियों के विनाशा्े -व धम की 
संस्थापना के लिये में प्रत्येक युग में जन्म-प्रहण करता हूँ । ”” जब 
संसार की अवनति होने लगती है, तो भगवान उसकी सहायता 
करने को अवतार लेते हैं, इस प्रकार व विभिन्न स्थानों व विभिन्न युर्गों में 
आविभूत होते रहते हैं दूसरे एक स्थान में भगवान श्रीकृष्ण ने कहा है : 
यद्यद्विभूतिमत्सत्व॑ श्रीमदूजितमेव वा । 
तत्तदेवावगच्छ तंव मम तेजोंडशसंभवम्‌ ॥ 

८ जहाँ कहीं किसी असाधारण-शक्तिसम्पन्न, व पत्रित्र आत्मा को 
मानवता क उत्थान के डिये यत्नशीर देखों, तो यह जान लो कि वह 
मेरे ही तेज से उत्पन्न हुआ है, में ही उसके माध्यम से काये 
कर रहा हूँ | 

इसलिये हमें केवछ नाजरथवासी इसा को ही इंद्र का पत्र 
व अवतार न मानकर, विश्न के सभी महान आचार्यों व पैगम्बरों को 
भी यही सम्मान देना चाहिये जो ईसा के पहले जन्म लेचुके ये, 
जो ईसा के पश्चात्‌ आविभूत हुए हैं और जो भविष्य में अवतार 
ग्रहण करेंगे ! हमारा सम्मान और हमारी पूजा सीमाबद्ध नहीं है । 
ये सब महापुरुष एक ही अनन्त शक्ति--एक ही ईश्वर का 
अभिव्यक्ति हैं। वे सब शुद्ध और अहं-शून्य हैं, सरमाने इस दुबेल 
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मानवजाति के उद्धार के लिये प्राणपण से प्रयत्न किया है, इसी के 
लिये जीये और मेरे हैं | वे हमारे और हमारी आनेवाली संतान के--- 
सब के पापों को ग्रहण कर उनका प्रायश्वित्त कर गये ह । 

एक प्रकार से हम सभी अवतार हैं, सब अपने कंधों पर 
संसार का भार वहन कर रहे हैं | क्या तुमने को३ ऐसा व्यक्ति देखा 
है-ऐसी कोर ब्ली देखी है-जो पैयेपृतक, शान्ति से अपने लघु संसार, 
अपने जीवन का लघु भार न वहन कर रही हो? ये महान अवतार 
हमारी तुलना में अवब्य विशालकाय थे, और इसलिये वे अपने 
कंधों पर इस महान जगत का भार उठाने में भी सफल हो सके । 
अवश्य उनसे तुलना करने पर हम अतिक्षुद्र और बौने प्रतीत होते हैं, 
किन्तु हम भी वहीं काये कर रहे हैं - हम भी अपने छोटे छोटे घरों 
में, अपने छोटे संसार में, अपनी छोटी छोटी दुख-छसुख की गठरियाँ 
सिर पर रख अग्रसर होरहे हैं | कोई इतना कःपदाथ नहीं है, कोई 
इतना हीन नहीं है-जो अपना भार स्वयं नहीं वहन करता । हमारी 
सब श्रान्तियों, सब दुष्क्ृतियों, हमारे सब हीन व गर्हित विचारों के 
लाञज्छन व अपवाद की कालिमा के बावजूद भी, हमारे चारित्र में एक 
उज्ज्वल अंश है, कहीं न कहीं एक ऐसा सुवर्ण-सूत्र है, जिसके 
द्वारा हम सदैव भगवान से संयुक्त रहते हैं | कारण, यह निश्चय ही 
जानो कि जिस क्षण भगवान के साथ हमारा यह संयोग नष्ट हो 
जायगा, उसी क्षण इस जगत्‌ का विनाश हो जायगा | और चूँकि 
कभी भी किसीका संपूर्ण नाश होना असंभव है, हम कितने ही हीन, 
पतित व दुष्कमरत क्‍यों न हों, कहीं न कहीं हमारे हृदय में --- 
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'हमारे अन्तर के अन्ततंम प्रदेश में एक ज्योति की किरण विराजमान 
है जो संदेव हमारा ईश्वर से संयोग बनाये रखती है । 


विभिन्नदेशीय, विभिन्नजातीय व विभिन्न-मतावलम्बी, भूतकाल 
के उन सब महापुरुषों को हम प्रणाम करते हैं --- जिनके उपदेश 
ओर चरित्र हमने उत्तराधिकार में पाये हैं | विभिन्न जातियों, देशों व 
धर्मों में जो देवतुल्य नर-नारि-गण, मानवता के कल्याण में रत हैं, 
उन सब को प्रणाम है। जीवन्त ईर्वरस्वरूप, जो महापुरुष मविष्य 
में हमारी संतान के लिये निमस्हता से कारय करने के डिये अवतार 
धारण करेंगे उन सब को प्रणाम है । 
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७. भगवान बुद्ध 
(अमेरिका के डिट्रेइट नामक शहर में स्वामी विवेकानन्द ने भगवान बुद्ध 
पर निम्न लिखित विचार व्यक्त किये। ) 

हरएक धम में हम किसी एक प्रकार की साधना को चरम- 
सीमा पर पहुँची हुईं पाते हैं । बुद्ध धम में निष्काम कम को अल्यन्त 
उच्च स्थान प्रदान किया गया है | यहाँ के निवासी बौद्ध व अन्य 
ब्राह्मण-प्रचारित धर्मों का भेद नहीं समझते | बोद्ध धम हमारे धम का 
केवछ एक संप्रदाय मात्र है। भारतीय वण्-व्यवस्था, कठिन कमे- 
काण्ड व दाशनिक वादविवादों से ग्लानि होजाने पर गौतम नामक 
एक महापुरुष ने बौद्ध धम की स्थापना की | कुछ पण्डितों का मत 
था कि मनुष्य जन्मतः कुछ विशेष गुणों से सम्पन्न रहते हैं- और 
इसलिये अन्य लोगों से वे उच्च होते हैं | गौतम का इस सिद्धान्त में 
कोई विश्वास न था । उन्हें ब्राह्मणों के कम-काण्ड से घृणा थी। 
इसलिये उन्होंने एक ऐसे धम का प्रचार किया जिसमें कामनाओं व 
वासनाओं के डिये स्थान न था, इंख़र के अस्तित्व के प्रति पूण 
अज्ञेयता और दाशनिक उऊहापोाह में अश्रद्धा प्रकट की गयी । 

उनसे कई बार इंश्वर के अस्तित्व के सम्बन्ध में प्रश्न पूछे गये 
पर उन्होंने संदेव यही उत्तर दिया, “में नहीं जानता ।” उनसे पूछा 
गया कि सदाचार क्‍या है? वे बोले, “ सत्काये करो व सदाचारी 
बनो |” एक बार पाँच ब्राह्मणों ने आकर उनसे विनती की, ““महर्षे, 
हमारे वाद-विवाद का न्याय कीजिये।” उनमें से एक ने कहा, ““महर्षे, मेरे 
शाह्ों में इंश्वर-प्राप्ति का यह मागे बतछाया गया है ।” दूसरा ब्राह्मण 


भगवान बुद्ध 


बोला, “नहीं, यह सब मिथ्या है, क्योंकि मेरे शात्र में इसके 'विपर्रात 
लिखा है और ईश्वर-प्राप्ति का अन्य मारग बतछाया गया है।” गौतम यह 
विवाद शान्तिपूनेक छुन कर उनसे क्रमश: पूछने छगे, “क्या किसी 
के शात्र में यह भी कथन है कि ईश्वर कभी क्रोध करता है, किसी 
की हानि करता है या सक-दुद्ध नहीं है?” वे सभी बोले, “नहीं 
भगवन, हमारे सभी शात्र यही कहते हैं कि इश्वर शुद्ध, विकाररहित 
और कल्याण-कर है। ” तब गौतम बोडे, “* मित्रो, तब तुम पहिले 
सदाचारी और अच्छे बनो, जिससे तुम्हें इश्वर का ज्ञान हो सके। ” 

मैं बौद्ध-दशन को पूणतया स्वीकार नहीं करता । बुद्ध को 
दाशनिक तकेवितक में विख्वास नहीं था। मुझे अपने लिये उसकी 
आवश्यकता प्रतीत होती है । मेरा बुद्ध के कई सिद्धान्तों से मतभेद 
है, किन्तु यह मेरे उस महान आत्मा के चारित्रिक सौन्दर्य के दशन 
में बाधक नहीं है । बुद्ध ही एक ब्याक्ति थे जो पूणतया व यथाये 
में निष्काम कहा जा सकते हैं। ऐसे अन्य कई महापुरुष थे जो 
अपने को इश्वर का अवतार कहते थे---और विश्वास दिलाते थे कि 
जो उनमें श्रद्धा रखेंगे, वे माफ़ति ग्राप्त करसकेंगे । पर बुद्ध के अधरों 
पर अन्तिम क्षण तक यही राब्द थे, “ अपनी उन्नति अपने ही 
प्रयत्ञ से होगी। अन्य को३ इसमें तुम्हारे सहायक नहीं होसकते । स्वयं 
अपनी मुक्ति प्राप्त करो | ” अपने ग्रति गौतम बुद्ध कहा करते थे, 
“बुद्ध शून्य-सम अनन्त ज्ञान का नाम है; गौतम को यह अवस्था प्राप्त 
होगई है। तुम भी प्रयज्ञ कर उस स्थित को ग्राप्त कर सकते हो। ” 
बुद्ध ने अपनी सब कामनाओं पर विजय पाली थी । उन्हें खवग जाने की 
कोई छाल्सा न थी, और न धन की ही कोई कामना थी । अपना 
राज-पाट व सबस्त त्याग कर सिन्धु से विशाल हृदय-वाला यह 
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महापुरु्षों की जीवनगाथाये 


राजकुमार आयोवते के नगरों में विश्वकल्याण का उपदेश देकर, भिक्षा 
द्वारा जीवन निवोह करने छगा । किसी प्राणी के जीवन-रक्षाथ 
गोतम अपना जीवन भी निछावर करने को तत्पर रहते थे। एक बार 
उन्होंने एक राजा से कहा, “ यदि किसी निरीह पशु के होम करने 
से तुम्हें खग-प्राप्ति होसकती है, तो मनुष्य के होम से और किसी उच्च 
फल की प्राप्ति होगी । राजन, उस पशु के पाश काट कर मेरी 
आहुति दे दो--शायद तुम्हारा अधिक कल्याण हो सके | ” राजा 
स्‍्तब्ध होगया । इसलिये गौतम निष्काम होने पर भी कमेवीर ह । 
गौतम महान कमठ व्यक्तियों के अग्रणी हैं, और जिस उच्चावस्था पर 
वे पहुँच गये थे उससे प्रतीत होता है कि कम-शक्ति द्वारा मनुष्य 
उच्चतम आध्यात्मिक स्थिति को भी प्राप्त कर सकते हैं । 
इश्वर में विश्वास रखने से अनेक व्यक्तियों का मांगे सुगम 
होजाता है | किन्तु बुद्ध का चरित्र बताता है कि एक ऐसा व्यक्ति 
भी जो नास्तिक है, जिसका कोई दशन में विश्वास नहीं, जो न 
किसी संप्रदाय को मानता हैं और न किसी मंदिर-मस्जिद में ही 
जाता है, जो नास्तिक व जडवादी है, उच्चतम निर्विकार स्थिति ग्राप् 
कर सकता है | गौतम के जीवन का मूल्याह्ून करन का हमें 
अधिकार नहीं है । बुद्ध के विशाल हृदय का सहस्रांश पाकर भी में 
स्वयं को धन्य मानता | बुद्ध की आस्तिकता या नास्तिकता से मुझे 
कोई मतलब नहीं | उन्हें भी वही स्थिति ग्राप्त होगई थी जो अन्य जन 
भक्ति, ज्ञान या योग के मागे से ग्राप्त करते हैं। केबछ आस्तिकता 
या धार्मिक अवस्था मात्र से पूणता ग्राप्त नहीं होती, जल्पना से कोई 
अथे-सिद्धि नहीं होती । यह तो झुक सारिका भी करेते हैं | केबल 
निष्काम कम ही मनुष्य को पूणत्व तक पहुँचा सकता है। 
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हमारे अन्य प्रकाशन 
हिन्दी विभाग 
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